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JEAN    BAUDRY MM.  Ûot. 

OLIVIER WoRMs. 

BRUEL Barré, 
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UN    COMMIS Roger. 

ANDRÉE M"es  Bartet. 

MADAME    GERVAIS....  JouassaiiN. 

Une  Servante. 


Le  premier  acte  à  Paris.  Les  trois  autres  au  H;.vro. 


ACTE   PREMIER 

Un  petit  salon. 

SCÈNE  I. 
ANDRÉE,  MADAME  GERVAIS,  puis  BRUEL. 

MADAME    GERVAIS,  un  écheveau  de  laine  à  la  main. 

Andrée,  tu  me  tiendras  mon  écheveau. 

ANDRÉE,  interrompant  une  broderie. 

Oui,  ma  tante. 

MADAME     GERVAIS. 

Sur  quoi  l'enrouler?  Cherche-moi  un  morceau  de 
papier,  une  carte,  quelque  chose. 

ANDRÉE,    lui  montrant  une  carte. 

Voici,  ma  tante. 

MADAME     GERVAIS. 

Prends  l'écheveau. 

BRUEL,  passant  la  tète  à  une  norte. 

Andrée  ! 
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ANDRÉE. 

Père? 

BRUEL 

OÙ  as-tu  mis  mon  gilet? 

ANDRÉE. 

Sur  ton  lit. 

BRUEL. 

Je  ne  le  trouve  pas. 

ANDRÉE. 

Je  vais  te  le  donner.  Pardon,  ma  tante,  je  reviens. 

BRUEL. 

Madame  Gervais,  personne  n'est  venu  me  deman- 
der? 

MADAME      GERVAIS. 

Personne. 

BRUEL. 

Et  pas  de  lettre  du  Havre? 

MADAME     GERVAIS. 

Je  vous  l'aurais  remise. 

BRUEL. 

C'est  que  vous  êtes  si  étourdie  1 

ANDRÉE. 
Viens,  père.     (Elle  rentralne.) 
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MADAME     GERVAIS. 

Étourdie,  moi!  —  Où  donc  ai-je  fourré  le  papier 
d'Andrée? 

UNE    SERVANTE,     entrant. 

Madame,  c'est  madame  Biran  qui  envoie  savoir  de 
vos  nouvelles. 

MADAME     GERVAIS. 

Dites  que  je  suis  guérie  et  que  j'irai  la  remercier. 

LA    SERVANTE. 

Et  puis,  des  cartes  que  le  portier  vient  de  monter. 

MADAME      GERVAIS. 
Donnez.      (la   serrante  sort.) 

MADAME   GERVAIS,  regardant  les  cartes. 

Madame  Romanet.  —  M.  Bacier.  -—  M.  Hervel.  — 
Madame  Gustave  Huet.  —  M.  Vincent...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  M.  Vincent?  je  ne  le  connais  pas.  fLisant.) 
«  Attendra  chez  lui  jusqu'à  une  heure.  »  Eh  bien, 
qu'il  attende!  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  —  En  fmira- 
t-e]le  avec  son  gilet?  —  Vincent!  Le  portier  se  sera 
trompé.  Je  lui  ferai  redescendre  cette  carte.  (Appe- 
lant.) Andrée!   (Andrée  et  Bruel  rentrent.) 

AND  RÉE. 

Me  voici,  ma  tante. 

MADAME     GERVAIS. 

C'est   heureux!  —  Prends    mon   écheveau.   (Andrée 

prend  l'écheveau,    et   madame  Gervais,  sans  y   songer,  enroule  la  laine 
autour  de  la  carte  de  Vincent.) 
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BRUEL,    allant  h  la  pendule. 

Midi  quarante  minutes! 

MADAME     GERVAIS,  5  Bruel. 

Prenez  garde  à  ma  potiche. 

BRUEL. 

Ainsi,  il  n'est  venu  personne  pour  moi? 

MADAME     GERVAIS. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  non. 

BRUEL. 

Bien  sûr? 

MADAME     GERVAIS. 

Est-ce  que  vous  me  soupçonnez  de  vous  dissimuler 
comme  un  objet  précieux? 

BRUEL. 

C'est  incroyable  !  —  Et  cette  lettre  du  Havre  qui 
n'arrive  pas!  Le  portier  monte-t-il  les  lettres? 

MADAME     GERVAIS. 

A  quoi  voulez-vous  qu'il  les  emploie?  Vous  allez 
casser  ma  potiche. 

BRUEL. 

Une  heure  moins  un  quart! 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  préviens  que  j'attribue  une  certaine  valeur 
à  cette  potiche. 

BRUEL. 

Eh  bien!  je  ne  la  mange  pas,  cette  potiche. 
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MADAME     GERVAIS. 

Non,  vous  ne  la  mangez  pas,  mais  vous  la  cou- 
doyez. Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  ce  matin,  vous  ne 
tenez  pas  en  place,  vous  vous  asseyez,  vous  vous  le- 
vez, vous  marchez,  vous  touchez  à  tout.  Ma  potiche 
tremble  à  chaque  pas  que  vous  faites. 

BRUEL. 

Bah!  elle  est  très  solide. 

MADAME    GERVAIS. 

Elle  est  très  solide,  sans  doute!  mais  quand  on  ges- 
ticule à  la  cheminée  comme  ça!...  (En  imitant  le  geste  da 

Bruel,    elle    touche    du    coude  la  potiche,    qui    tombe    sur  les  pieds  de 
Bruel  et  se    casse   en    morceaux.)   Là!    qu'CSt-Ce    que  je  VOUS 

disais? 

ANDRÉE,  courant  à  son  père. 

Tu  n'es  pas  blessé? 

BRUEL. 

Non. 

MADAME     GERVAIS. 

Je  voudrais  qu'il  fût  blessé,  et  fortement  !  C'est 
agréable,  voilà  ma  potiche  en  miettes!  Vous  ai-je 
assez  averti?  Vous  l'avez  voulu.  Êtes-vous  content? 

BRUEL. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  c'est  vous  qui  avez 
cassé  la  potiche. 

MADAME     GERVAIS. 

Bon,  ça  va  être  moi,  maintenant! 
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BRUEL. 

Ma  chère  belle-sœur,  vous  avez  une  habitude  bi- 
zarre, qui  est  de  reprocher  aux  gens  le  mal  que  vous 
leur  faites.  Quand  on  a  commis  une  maladresse,  on 
s'en  excuse;  mais  vous,  toutes  les  fois  que  vous  avez 
un  tort  envers  quelqu'un,  vous  le  querellez. 

MADAME     OERVAIS. 

Comment!  c'est  moi  qui...? 

BRUEL. 

C'est  vous  qui  avez  renversé  cette  poticlie.  Vous 
avez  failli  me  blesser,  je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  il 
est  étrange  que  vous  m'en  vouliez. 

MADAME    GERVAIS, 

Soit,  c'est  moi  qui  ai  tort.  Ma  potiche  n'est  pas  cas- 
sée, si  vous  voulez.  Oh  !  c'est  exaspérant  ! 

BRUEL. 

Ce  qui  est  exaspérant... 

ANDRÉE,   apaisant  son  p^^e. 

Ma  tante  vient  d'être  malade. 

BRUEL. 

Tu  as  raison.  Voyons,  ma  chère  belle-sœur,  la  paix. 
C'est  moi  qui  ai  cassé  la  potiche.  J'avoue  mon  crime. 
Vous  me  permettrez  de  vous  en  offrir  une  autre 
paire.  Pardonnez-moi  un  moment  d'humeur.  Je  suis 
un  peu  agacé  ce  matin.  Je  suis  inquiet  d'un  navire 
(|ui  n'arrive  pas. 
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ANDRÉE. 

Cher  père,  pourquoi  ne  laisses-tu  pas  le  com- 
merce? Tu  n'aurais  plus  tous  ces  soucis. 

BRUEL. 

Pourquoi?  Un  peu  parce  que  je  mourrais  d'ennui  si 
je  n'avais  plus  rien  à  faire,  et  beaucoup  parce  que  les 
cachemires  ne  poussent  pas  aux  filles  comme  les  plu- 
mes aux  oiseaux  et  qu'on  ne  ramasse  pas  les  perles 
avec  les  petits  cailloux. 

ANDRÉE. 

Oh!  j'ai  assez  de  perles,  et  les  filles  ne  mettent  pas 
de  cachemires. 

BRUEL. 

J'espère  bien  que  tu  ne  seras  pas  toujours  fille. 

ANDRÉE. 

Tu  n'emploies  pas  le  moyen  de  me  marier. 

BRUEL. 

Comment? 

ANDRÉE. 

Sais-tu  pourquoi  je  ne  suis  pas  encore  mariée,  à 
vingt  et  un  ans?  Parce  que  je  suis  trop  riche. 

BRUEL. 

Trop  riche  ! 

ANDRÉE. 

Oui.  Je  veux  que  mon  mari  soit  amoureux  de  moi. 

Ne  dis  pas  que  je  suis  romanesque;  tu  sais  bien   que 

non.  Je  suis,  au  contraire,  très  raisonnable.  Je  suis 

1. 
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née  pour  le  ménage,  pour  la  vie  à  trois,  car  tu  ne 
nous  quitterais  pas,  avec  quelques  amis  et,  de  temps 
en  temps,  le  théâtre.  Mais  justement  cette  vie-là  n'est 
possible  qu'avec  un  mari  qui  m'aime.  Je  me  figure, 
chaque  fois  qu'on  me  demande,  que  c'est  pour  ma 
dot.  Et  c'est  pour  elle!  Tu  te  rappelles  ce  fils  de  ban- 
quier qui  m'aimait  tant!  il  m'adorait,  n'est-ce  pas?  j'ai 
consenti,  à  la  seule  condition  qu'au  lieu  de  donner  le 
capital  de  ma  dot  tu  en  ferais  la  rente  !  son  adoration 
a  pris  une  fuite  rapide,  et  maintenant  il  est  l'heureux 
mari  d'un  capital.  Celui-là  m'a  fait  douter  des  autres. 
Certainement,  je  suis  trop  riche!  Crois-tu  que  ce  soit 
bien  amusant  pour  un  tableau  d'avoir  un  trop  beau 
cadre?  Je  suis  persuadée  qu'il  y  a  des  livres  jaloux  de 
leur  reliure.  Eh  bien  !  moi,  je  suis  jalouse  de  ma  dot. 
Réellement  jalouse.  C'est  pour  elle  qu'on  vient  à  la 
maison,  c'est  d'elle  qu'on  est  amoureux,  c'est  une 
rivale  préférée,  je  voudrais  l'expulser.  Je  voudrais 
être  pauvre.  Et  pendant  que  ma  dot  me  fait  demander 
par  ceux  qui  ne  m'aiment  pas,  elle  m'empêche  peut- 
être  d'être  demandée  par  quelqu'un  qui  m'aime.  Il  y  a 
peut-être  quelque  part  un  honnête  garçon  à  qui  je 
plais  moi-même,  et  qui  n'ose  pas  le  dire  de  crainte 
que  son  amour  ne  soit  pris  pour  de  la  cupidité,  ou 
qui  le  dit  si  bas  que  sa  voix  est  étouffée  par  le  bruit 
de  toute  cette  monnaie  qu'on  remue  chez  nous.  Fais 
donc  taire  cet  affreux  vacarme,  si  tu  veux  que  j'en- 
tende et  que  je  réponde  ! 

BRUEL. 

Quaùd  on  est   riche,  on  ne  sait  pas  pourquoi  les 
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hommes  vous  demarxdent;  mais  quand  on  est  pauvre, 

on  sait  pourquoi  ils  ne  vous  demandent  pas. 

ANDRÉE. 

Si  Ton  ne  me  demandait  pas,  je  resterais  comme 
je  suis.  Tu  es  donc  bien  malheureux  de  m'avoir  à  toi 
tout  seul? 

B  R  U  E  L . 

J'aurais  peut-être  l'égoïsme  d'en  être  heureux 
d'abord;  mais  pas  longtemps,  car  tu  ne  tarderais  pas 
à  en  souffrir.  Ne  défie  pas  la  pauvreté. 

ANDRÉE. 

Je  ne  la  défie  pas,  je  Tinvite. 

BR  UEL. 

Ne  dis  pas  cela,  Dieu  n'aurait  qu'à  te  prendre  au 
mot. 

ANDRÉE. 

J'y  consens. 

MADAME     GERVAIS. 

Ah  çà!  est-ce  que  tu  aimerais  quelqu'un  de  pauvre? 

ANDRÉE. 

Je  n'aime  personne. 

BRUEL. 

A  la  bonne  heure.  —Maintenant,  je  vais...  (n  va  pom 
sortir,  puis  rerient.)  Madame  Gervais,  est-ce  que  votre 
médecin  ne  vient  pas  aujourd'hui? 

MADAME     GERVAIS. 

Vous  êtes  malade? 
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BRUEL. 

Baudry  lui  écrit  souvent,  il  aurait  peut-être  des 
nouvelles.  J'ai  des  raisons  de  ne  plus  m'en  rapporter 
aux  commis,  et  j'avais  prié  Baudry  de  s'occuper 
d'une  affaire. 

MADAME     GERVAIS. 

Monsieur  Olivier  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 

BRUEL. 

Alors,  je  vais  l'attendre,  (ll  va  vers  la  cheminée.) 

MADAME     GERVAIS. 

Ne  cassez  pas  l'autre  potiche.  (Bruel  s'assied  et  prend  un 
journal.) 

ANDRÉE. 

Père,  qu'est-ce  que  monsieur  Olivier  est  donc  à 
monsieur  Baudry? 

BRUEL. 

Tu  me  fais  là  une  question  que  je  me  suis 
faite  plus  d'une  fois  et  à  laquelle  je  n'ai  jamais 
pu  répondre. 

MADAME     GERVAIS. 

Je  dois  informer  monsieur  Bruel  que  j'aime  beau- 
coup monsieur  Olivier  et  que  je  ne  le  laisserai  pas 
attaquer  chez  moi. 

BRUEL. 

Je  n'attaque  pas  monsieur  Olivier,  je  dis  que  je  ne 
le  connais  pas. 
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MADAME    GERVAIS.  - 

Vous  ne  le  connaissez  pas?  Vous  le  connaissez  depuis 
dix  ans! 

BRDEL. 

J'ai  vu  quelquefois  au  Havre,  comme  Andrée  l'a  vu, 
un  collégien  d'abord,  puis  un  étudiant  en  médecine, 
qui  venait  passer  ses  vacances  chez  Baudry;  mais  je 
ne  sais  pas  ce  qu'il  est. 

MADAME     GERVAIS. 

Dites  tout  de  suite  qu'il  y  a  quelque  chose  de  lou- 
che !  La  preuve  qu'il  n'y  a  rien,  c'est  que  vous  ne 
savez  rien.  Monsieur  Baudry  est  votre  ami,  et  vous 
n'êtes  pas  sans  l'avoir  interrogé. 

BRUEL. 

Il  m'a  répondu  que  c'était  un  garçon  sans  parents, 
qui  lui  avait  été  recommandé  enfant,  et  auauel  il 
s'était  attaché. 

MADAME     GERVAIS. 

C'est  la  vérité.  Je  conçois  que,  lorsqu'on  n'a  pas 
d'enfants  et  qu'on  en  rencontre  un  gentil,  caressant, 
bien  élevé... 

BRDEL. 

Olivier  était  un  enfant  insupportable,  violent,  ré- 
volté, mauvais... 

MADAME     GERVAIS. 

Pourquoi  pas  un  monstre?  Il  était  un  peu  vif,  un 
peu  volontaire,  un  peu  emporté;  il  était  de  son  âge. 
Tout  le  monde  n'est  pas  tenu  d'être  né  à  cinquante 
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ans,  comme  vous.  Et  cet  enfant  insupportable  a  fait 
le  plus  noble  et  le  plus  charmant  jeune  homme  qui 
soit. 

BRUEL. 

Je  Tai  perdu  de  vue  dans  ces  dernières  années; 
depuis  qu'il  est  médecin,  il  ne  vient  plus  guère  au 
Havre;  Baudry  m'a  dit,  en  effet,  qu'il  avait  gagné 
beaucoup.  Il  est  possible  qu'il  se  soit  amélioré. 

MADAME    GERVAIS. 

Il  est  possible!  Je  le  connais  mieux  que  vous,  moi 
qui  ne  l'ai  pas  perdu  de  vue  et  qui,  depuis  ma  ma- 
ladie, le  vois  tous  les  jours.  Je  vous  répète  que  c'est 
le  jeune  homme  le  plus  dévoué,  le  plus  fier,  le  plus 
intelligent... 

BRUEL. 

Un  ange,  si  vous  voulez!  Mais  c'était  un  diable.  On 
en  pouvait  si  peu  venir  à  bout,  que  je  conseillais  à 
Baudry  de  l'embarquer. 

MADAME     GERVAIS. 

Par  exemple  ! 

BRUEL. 

Mais  Baudry  me  disait  :  Je  ne  suis  pas  son  père. 
—  Si  vous  ne  lui  êtes  rien,  alors  qu'est-ce  qui  vous 
oblige  à  vous  charger  de  lui?  —  Je  n'ai  jamais  pu 
m'expliquer  pourquoi  Baudry  s'obstinait  à  faire  du 
bien  à  un  garnement  qui  ne  lui  rendait  que  du  mal. 

ANDRÉE. 

C'était  peut-être  pour  cela! 
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BRUEL. 

Comment!  parce  qu'il  ne  lui  rendait  que  du  mal? 

MADAME     GERVAIS. 

Oui!  Je  comprends  Fidée  d'Andrée.  C'est  évident! 

BRUE^. 

Vous  comprenez  qu'on  garde  un  enfant  étranger 
parce  qu'il  est  méchant? 

MADAME     GERVAIS. 

Sans  doute!  Un  enfant  qui  est  méchant...  eh  bien, 
il  était  méchant  quand  on  l'a  pris...  et,  puisqu'on  l'a 
pris  méchant...  ÎS'importe!  je  comprends. 

BRUEL. 
Je    n'ai    pas     votre    intelligence.    (Regardant    la    pendule.) 

Une  heure  un  quart!  Ma  foi,  votre  médecin  ne  vient 
pas,  je  cours  chez  Vincent. 

MADAME    GERVAIS,     se    rappelant   vaguement   le    nom. 

Vincent? 

BRUEL. 

Oui,  celui  que  j'attendais.  Je  ne  comprends  pas  qu'il 
ne  soit  pas  venu,  ou  qu'il  n'ait  pas  envoyé.  Il  m'avait 
promis  absolument. 

iJADAME     GERVAIS. 

Vincent?  attendez  donc!  (Elle  prend  les  cartes  sur  la  table 
et  cherche  ;  ne  trouvant  pas  la  carte  de  Vincent,  elle  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'elle  s'en  est  servie  pour  sa  laine.) 

BRUEL. 

Eh  bien? 
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MADAME    GERVAIS. 

C'est  amusant!  il  va  falloir  que  je  défasse  ma  laine! 
Vous  êtes  insoutenable  ! 

BRUEL. 

Vous  me  querellez,  donc  vous  avez  un  tort  enver 
moi. 

MADAME     GERVAIS. 

Vous  êtes  impossible  ! 

BRDEL. 

Vincent  est  venu! 

MADAME    GERVAIS,    défaisant   sa   laine. 

Vous  parlez  d'une  lettre  du  Havre  qui  n'arrive  pas, 
et  ensuite  c'est  quelqu'un  de  Paris,  comment  voulez- 
vous  qu'on  s'y  retrouve?  Si  vous  m'aviez  dit:  J'at- 
tends Vincent!  —  Sans  doute,  il  est  venu. 

BRUEL. 

Et  on  ne  me  l'a  pas  dit! 

MADAME     GERVAIS. 

il  a  laissé  sa  carte,  avec  un  mot  d'écrit. 

BRUEL. 

Où  est-elle? 

MADAME    GERVAIS. 

La  voici. 

BRUEL,   lisant. 

«  Jusqu'à  une  heure.  »  Trop  tard!  N'importe,  j'y 
cours. 
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LA   SERVANTE,    annonçant. 

Monsieur  le  docteur  !  (EUe  son.) 

BRU  EL,    à   madame   Gervais. 

Il  devrait  bien  vous  guérir  de  vos  distractions! 

MADAME     GERVAIS. 

Et  VOUS,  de  votre  impertinence! 

BRU  EL,    à    Olivier   qui   entre. 

Vous  allez  bien?  Vgus.  n'avez  rien  reçu  de  Baudry? 

OLIVIER. 

Rien. 

BRUEL. 

Pardon  si  je  sors  quand  vous  entrez,  mais  je  suis 
nécessaire  dehors.  A  bientôt,  (ii  sort.) 

SCÈNE  IT. 
ANDRÉE,   OLIVIER,    MADAME    GERVAIS. 

OLIVIER,    saluant. 

Madame...  mademoiselle... 

MADA:\IE     GERVAIS. 

Monsieur  le  docteur!  On  s'attend  à  un  homme  véné- 
rable, à  un  jabot  couvert  de  tabac  et  à  des  besicles, 
et  Ton  voit  entrer  un  tout  jeune  homme,  presque  un 
enfant!  Savez-vous  que  ma  guérison  fait  du  bruit,  et 
que  toutes  mes  connaissances  ne  veulent  plus  d'autre 
médecin  que  vous? 

\ 
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OLIVIER. 

Je  remercie  vos  connaissances,  mais  il  faudra  bien 
qu'elles  en  veuillent. 

MADAME     GERVAIS. 

Pourquoi  donc? 

OLIVIER. 

Je  ne  suis  plus  médecin. 

MADAME     GERVAIS. 

Vous  n'êtes  plus  médecin? 

OLIVIER. 

J'en  ai  assez  de  la  médecine  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Quelle  folie!  Lorsque  votre  clientèle  commence! 
lorsque  votre  nom  est  dans  toutes  les  bouches  !  Votre 
conduite  dans  la  dernière  épidémie  a  été  admirée  de 
tout  le  monde  :  s'inoculer  une  maladie  mortelle  pour 
l'étudier  de  plus  près!  Une  très  jolie  femme  me  par- 
lait de  vous  hier  soir  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 
Vous  venez  de  publier  un  livre  dont  tous  lesjournaux 
s'occupent  et  qui  exaspère  l'Académie  des  sciences. 
Et.  c'est  maintenant  que  vous  renonceriez  à  la  mé- 
decine! au  moment  où  vous  faites  crier  les  vieux 
savants  et  pleurer  les  jeunes  femmes! 

OLIVIER. 

J'y  renonce. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  qu'allez-vous  faire? 
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OLIVIER. 

Qu'importe  î 

MADAME     GERVAIS. 

Pardonnez-moi  de  vous  parler  si  familièrement, 
mais  je  vous  ai  connu  si  jeune,  monsieur  le  docteur! 
Au  moins,  ne  faites  pas  ce  coup  de  tête  sans  consul- 
ter ceux  qui  vous  aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce  qu'il  y  a  personne  qui  m'aime? 

MADAME     GERVAIS. 

Et  nous?  Moi  d'abord,  qui  vous  dois  la  vie. 

OLIVIE  R. 

La  reconnaissance  du  malade  pour  le  médecin.  Je 
commence  à  connaître  cela.  Ça  fait  partie  de  la  mala- 
die. Ça  se  déclare  avec  la  fièvre,  ça  se  calme  dans  la 
convalescence,  la  santé  en  guérit. 

MADAME     GERVAIS. 

Qu'avez -VOUS  donc  ce  matin?  Est-ce  que  vous  voulez 
donner  raison  à  monsieur  Bruel? 

OLIVIER. 

A  monsieur  Bruel? 

MADAME     GERVAIS. 

Et  Andrée,  dont  vous  n'êtes  pas  le  médecin,  son 
amitié  pour  vous  est-elle  aussi  une  maladie? 

OLIVIER. 

.MademoiseHe  Andrée  est  venue  à  Paris  il  y  a  six 
semaines:  nous  nous  sommes  donc  rencontrés  tous 
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les  jours.  Elle  a  été  gracieuse  pour  le  médecin  de  sa 
tante.  Et  puis  elle  me  connaissait  un  peu  du  Havre, 
où  j'allais  passer  mes  vacances.  Son  père  est  arrivé 
hier;  bientôt,  demain  peut-'^tre,  il  l'emmènera;  moi, 
je  resterai  ici,  et  dans  un  mois,  mademoiselle  André'? 
pensera  à  votre  médecin  comme  vous  à  votre  maladie. 

MADAME     GERVAIS. 

Doutez  de  nous,  méchant  guérisseur;  mais  il  y  a 
quelqu'un  dont  je  vous  défie  bien  de  nier  l'affection: 
monsieur  Baudry! 

OLIVIER. 

Monsieur  Baudry? 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  n'osez  pas  nier  son  amitié,  à  celui-là.  L'avez- 
vous  consulté?  (siience  d'Olivier.)  Aiusi,  il  iguorc  VOS  pro- 
jets; vous  les  lui  cachez;  c'est  donc  que  vous  êtes  sur 
qu'il  les  désapprouverait.  Vous  les  désapprouvez  vous- 
même,  car  vous  êtes  amer,  et  quand  on  est  mécontent 
de  tout,  c'est  qu'on  est  mécontent  de  soi.  Vous  allez 
vous  jeter  dans  quelque  hasard.  Réfléchissez.  La  mé- 
decine est  une  si  belle  chose!  Quel  dommage  que  vous 
n'ayez  pas  été  dans  ma  chambre,  ce  matin,  pour  en- 
tendre ce  que  m'en  disait  Andrée!  Elle  me  disait  que 
la  médecine  était  la  plus  généreuse  des  professions, 
et  que,  si  elle  était  homme,  elle  n'en  voudrait  pas 
d'autre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle  disait  cela? 


ACTE    PREMIER.  21 

MADAME    GERVAIS,    à  Andrée. 

Voyons,  parle-lui  donc,  toi!  Tu  ne  m'aides  pas.  Tu 
es  muette.  Et  ce  matin  tu  bavardais  comme  une  pie. 

ANDRÉE. 

Je  ne  disais  rien  qui  vaille  d'être  répété. 

OLIVIER. 

Ou  je  ne  vaux  pas  qu'on  répète  rien  pour  moi. 

MADAME     GERVAIS. 

Mais  votre  projet  n'est  pas  sérieux  !  Lorsque  la  répu- 
tation vous  arrive!  lorsque  vous  avez  l'avenir! 

OLIVIER. 

Oui,  l'avenir.  J^  serai  riche  dans  vingt  ans. 

MADAME     GERVAIS. 

C'est  donc  pour  être  riche  que  vous  renoncez  à  la 
médecine? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  singulier!  vous  voulez  être  riche,  et  tout  à 
l'heure  Andrée  voulait  être  pauvre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle  voulait. ..  ? 

ANDRÉE. 

Je  plaisantais. 

OLIVIER. 

Je  le  crois.  Être  pauvre,  mieux  vaudrait  ne  pas  être 
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MADAME    GERVAIS. 

Vous  aimez  donc  bien  l'argent? 

OLIVIER. 

Je  le  hais! 

MADAME    GERVAIS. 

Alors,  pourquoi  en  voulez-vous? 

OLIVIER. 

Parce  que  l'argent,  c'est  tout!  Parce  que  le  travail, 
l'intelligence,  le  courage,  le  dévouement  doivent  être 
contrôlés  à  la  Monnaie  ;  parce  qu'on  n'est  regardé, 
parce  qu'on  n'est  aimé  qu'en  payant.  Et  de  toutes  les 
femmes,  des  plus  riches,  surtout  des  plus  riches. 
Voilà  une  jeune  fille  à  marier.  Qui  en  veut?  qui  en 
donne  le  prix?  L'enchère  est  publique.  Cent  mille 
francs,  deux  cent  mille;  allons,  messieurs,  elle  vaut 
plus  que  cela,  deux  cent  cinquante,  c'est  pour  rien; 
trois  cents,  cinq  cents,  à  la  bonne  heure  !  un  million, 
adjugé!  Le  million  est  peut-être  vieux,  vil,  fait  de 
banqueroutes,  fils  des  revers  publics,  et  il  y  a  peut- 
être  dans  un  coin  un  jeune  homme  qui  n'a  pas  d'ar- 
gent, mais  qui  a  de  l'amour.  A  bas  l'amour  pauvre,  et 
vive  le  million  taré!  Ne  dites  pas  non,  c'est  ainsi,  le 
bonheur  est  au  plus  offrant.  Le  bonheur  n'est  pas 
fier;  à  sa  place,  j'aimerais  mieux  me  donner  que  de 
me  vendre,  mais  je  le  prends  tel  qu'il  est,  et  puis- 
qu'il a  assez  peu  d'orgueil  pour  se  vendre,  je  lui  ferai 
l'affront  de  l'acheter.  Je  le  traiterai  comme  il  se  traite 
lui-même.  Je  ferai  fortune,  n'importe  par  quel  moyen. 
Je  me  mépriserai  peut-être,  mais  tout  le  monde  m'es- 
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timera.  Il  y  a  des  peuples  qui  ont  la  religion  du 
soleil;  nous,  nous  sommes  les  Guèbres  de  l'or.  A  ge- 
noux, tous!  voici  le  Dieu!  A  genoux,  sur  le  pavé^  dans 
le  ruisseau,  dans  la  boue!  Personne  ne  résiste.  L'ar- 
gent n'a  pas  d'athées.  Ah!  oui^  je  le  hais,  ce  tout- 
puissant  métal  dont  les  pièces  sont  rondes  pour  re— 
sembler  à  toute  la  terre  et  plates  pour  ressembler  à 
tous  les  hommes  ! 

MADAME     GERVAIS. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise?  vous  aimez  une  fille 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma  tante  ! 

MADAME     GERVAIS,  à  part. 

Tiens  ! 

OLIVIER. 

Moi,  aimer  une  fille  riche!  Vous  me  croyez  bien 
humble.  Pour  y  gagner  un  refus  insoient  !  pour  me 
faire  dire  :  Va-t'en,  mendiant!  Si  j  avais  le  malheur 
d'aimer  une  fille  riche,  je  mourrais  avant  de  le  lui 
dire. 

MADAME     GERVAIS. 

Ça  ne  vous  empêcherait  pas  de  l'aimer,  et  ça  ne 
l'empêcherait  pas  de  s'en  apercevoir 

OLIVIER. 

Je  n'aime  personne. 

MADAME     GERVAIS. 

Et  quand  est-ce  que  vous  cessez  d'être  médecin? 
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OLIVIER. 

Aujourd'hui  môme. 

MADAME     GERVAIS. 

Je  vous  le  défends  bien!  Vous  n'en  avez  pas  le  droit 
avant  de  m'avoir  guérie  tout  à  fait. 

OLIVIER. 

Vous  vous  portez  très  bien. 

MADAME     GERVAIS. 

Si  vous  me  quittez,  je  retombe!  D'abord,  hier,  vous 
m'avez  ordonné  de  changer  de  chambre,  j'ai  mis  mon 
appartement  sens  dessus  dessous,  il  faut  au  moins 
que  vous  me  disiez  si  je  suis  installée  comme  vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C'est  pour  cela  que  je  viens. 

LA    SERVANTE,  entrant. 

Madame,  monsieur  Baudry . 

ANDRÉE,    à  part. 

Ah! 

OLIVIER. 

Lui! 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Baudry  à  Paris  !  qu'il  entre  !  (La  servante  son.  ) 

OLIVIER,  à  madame  Gervais. 

Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

MADAME     GERVAIS. 

Mais  il  faut  que  je  reçoive  monsieur  Baudry. 


ACTE   PREMIER.  '25 

OLIVIER. 

Mademoiselle  le  recevra. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  vous,  vous  n'avez  donc  pas  envie  de  le  revoir? 

OLIVIER. 

Pas  dans  ce  moment,  (ii  son.) 

MADAME     GERVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va,  ma  tante. 

MADAME     GERVAIS,    sortant. 

Monsieur  Olivier!   monsieur  Olivier!    quel  projet 
avez- vous  donc? 

SCÈNE  III. 
JEAN  BAUDRY,  ANDRÉE, 

JEAN     BAUDRY. 
Mademoiselle...   (n  va  à  elle  et  lul  serre  la  main.) 
ANDRÉE. 

Quelle  bonne  surprise  vous  nous  faites! 

JEAN     BAUDRY. 

Votre  père  est  ici? 

ANDRÉE. 

Non,  mais  il  va  rentrer. 
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JEAN     BAUDRY. 

Ce  n'était  donc  pas  lui  qui  sortait  avec  votre  tante? 

ANDRÉE. 

C'était  monsieur  Olivier. 

JEAN     BADDRY. 

Olivier!  Et  il  s'en  va  quand  j'arrive? 

ANDRÉE. 

Mais  vous  le  verrez,  n'est-ce  pas? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  crois  bien  que  je  le  verrai  ! 

ANDRÉE. 

Ah!  vous  avez  bien  fait  de  venir  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  savez  pourquoi  je  suis  venu? 

ANDRÉE,    embarrassée. 

Je  supposais... 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  supposiez? 

ANDRÉE. 

Que  vous  étiez  venu  pour  monsieur  Olivier. 

JEAN     BAUDRY. 

Pour  Olivier?  a-t-il  donc  besoin  de  moi? 

ANDRÉE. 

Ohl  oui,  il  a  besoin  de  vous. 
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JEAN     B  A  U  D  R  Y. 

Dites  vite. 

ANDRÉE. 

Depuis  quelques  semaines,  il  est  triste  et  décou- 
ragé. Les  premiers  jours  que  j'étais  ici,  il  semblait 
heureux,  il  aimait  Tavenir  ;  maintenant,  il  blâme  tout, 
il  veut  être  riche,  il  renonce  à  la  médecine,  il  vous 
évite,  il  ne  croit  pas  que  personne  l'aime,  il  est  très 
méchant.  Ne  lui  dites  pas  que  je  l'ai  dénoncé,  mais  il 
est  indispensable  que  vous  lui  parliez. 

JEAN     BAUDRY. 

Certes,  je  lui  parlerai!  Olivier  malheureux!  Ah 
bien!  vous  me  payez  comptant  la  nouvelle  que  j'ap- 
porte. 

ANDRÉE. 

Quelle  nouvelle? 

JEAN     BAUDRY. 

Votre  père  va  rentrer? 

ANDRÉE. 

C'est  à  mon  père  que  vous  apportez  une  nouvelle  ? 
Et  vous  venez  tout  exprès  du  Havre?  Elle  est  donc 
nauvaise  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Nous  le  sauverons. 

ANDRÉE. 

Il  est  en  danger  ! 
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JEAN    BAUDRY. 

Soyez  tranquille,  me  voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  dites-moi  tout.  J'ai  perdu 
ma  mère  tout  enfant,  alors  j'aime  mon  père  pour 
deux.  Il  aura  besoin  d'être  consolé,  ne  me  cachez 
rien.  J'ai  de  la  force.  Je  peux  supporter  tous  les  cha- 
grins, même  ceux  de  mon  père. 

JEAN     BAUDRY. 

C'est  vrai,  je  sais  quelle  noble  et  brave  nature  vous 
êtes.  Et  votre  père  n'aura  pas  trop  de  nous  deux. 
Écoutez  donc.  Mais  vous  ne  savez  pas  comme  cela 
m'est  dur  de  vous  affliger.  Pardonnez-moi  ce  que  je 
vais  vous  apprendre. 

ANDRÉE. 

Je  vous  en  remercie. 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  êtes  ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon  pauvre  père! 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  savez,  le  commerce  !  Il  a  eu  du  malheur. 
Depuis  plusieurs  années.  Ses  spéculations  n'ont  pas 
réussi.  Un  associé  l'a  volé.  Vous  avez  dû  le  trouver 
inquiet  ces  jours-ci;  il  était  tourmenté  d'un  navire 
qui  était  sa  dernière  chance  et  qui  n'arrivait  pas.  Par 
la  négligence  d'un  commis,  le  Neptune  n'avait  pas 
été  assuré.  Quand  votre   père   s'est   aperçu  de  cette 
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négligence,  il  a  voulu  la  réparer,  les  assureurs  ont 
fait  des  difficultés  pour  répondre  d'un  navire  en  re- 
tard, votre  père  est  venu  à  Paris,  mais  leur  corres- 
pondant du  Havre  m'a  dit  qu'il  n'avait  rien  obtenu. 
Eh  bien!  la  nouvelle  que  j'apporte,  c'est... 

ANDRÉE. 

C'est? 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  que  le  Neptune  a  péri. 

ANDRÉE. 

Mon  père  ! 

JEAN     BAUDRY. 

L'essentiel  est  de  ne  pas  le  quitter,  surtout  dans  le 
premier  moment.  Il  va  s'exagérer  tout.  Il  ne  faut 
pas  le  laisser  seul  une  minute. 

ANDRÉE. 

Vous  êtes  bon  d'être  venu  pour  mon  père? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  ne  suis  pas  venu  que  pour  lui. 

ANDRÉE. 

Merci  pour  moi  aussi.  Mais,  si  ce  n'était  mon  père, 
on  n'aurait  pas  besoin  de  me  consoler  d'être  pauvre. 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  pauvre  !  Jamais  vous  ne  le  serez.  Vous  pau- 
vre! non,  c'est  absurde;  mais  rien  qu'à  la  pensée  que 
vous  pourriez  jamais  désirer  inutilement  quelquQ 
chose,  je  haïrais  la  vie. 

2, 
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ANDRÉE. 

Êtes-vous  bon  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Ce  n'est  pas  de  la  bonté. 

AJNDRÉE. 

Qu'est-ce  donc? 

JEAN     BAUDRY. 

Quand  j'ai  commencé  à  vous  connaître,  vous  aviez 
quinze  ans.  Vous  ne  ressembliez  pas  aux  autres  jeu- 
nes filles.  Sans  mère,  vous  étiez  bien  vite  devenue 
sérieuse.  Vous  ne  savez  pas  comme  c'était  touchant 
et  charmant  de  vous  voir  tenir  la  maison,  et  la  tenir 
si  bien  que  vos  mains  délicates  n'en  paraissaient  pas 
fatiguées.  Vous  n'étiez  pas  triste,  de  peur  d'attrister 
votre  père;  vous  étiez  même  gaie;  mais  on  voyait  dans 
votre  sourire  la  présence  de  votre  mère  morte,  et 
votre  gaieté  avait  quelque  chose  d'une  fleur  qui 
pousse  sur  une  tombe.  J'allais  chez  vous  souvent. 
Votre  gravité  faisait  de  vous  une  jeune  femme  plutôt 
qu'une  jeune  fille  ;  il  ne  me  semblait  pas  qu'il  y  eût 
entre  nous  une  grande  différence  d'âge,  et  je  me  sen- 
tais tout  au  plus  votre  frère  aîné.  Vous  aviez  un  peu 
d'affection  pour  moi.  Alors,  je  rêvais...  Qui  n'a  pas 
son  rêve?  —  Mais  ce  n'est  pas  encore  l'instant  de 
vous  dire  le  mien.  Ne  devinez  pas.  Il  faut  d'abord  que 
nous  soyons  bien  sûrs  de  ne  pas  pouvoir  sauver  votre 
père  autrement,  et,  je  vous  le  promets,  je  ferai  tout 
pour  que  votre  père  soit  sauvé  sans  cela. 
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ANDRÉE. 

Je  Fentends.  Reculez-vous  un  moment,  et  laissez- 
moi  lui  parler  la  première,  (jean  Baudry  so  locule  et  Bruel 
entre  sans  le  voir.) 

SCÈNE  IV. 
ANDRÉE,  BRUEL,  JEAN  BAUDRY. 

BRUEL. 

Que  le  diable  emporte  ta  tante!  Vincent  nVitait  plus 
chez  lui. 

ANDRÉE. 
Papa!   (Elle  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse.)  RCgarde-mOÎ. 
BROEL. 

Gomment!  que  je  te  regarde? 

ANDRÉE. 

Regarde-moi,  là,  bien  en  face. 

BRUEL. 

Et  puis? 

ANDRÉE. 

Quelle  figure  me  trouves-tu? 

BRUEL. 

Je  te  trouve  ta  figure. 

ANDRÉE. 

Je  ne  te  semble  pas  désespérée? 
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BRUEL. 
Tu  me  semblés  trop  gaie  :  tu  te  moques  de  moi. 

ANDRÉE. 

Donc,  tu  reconnais  que  je  ne  suis  pas  malheureuse? 

BRUEL. 

Pourquoi  le  serais-tu? 

ANDRÉE. 

Réponds.  Tu  reconnais  que  je  ne  le  suis  pas? 

BRUEL. 

Où  veux-tu  en  venir?  Je  le  reconnais. 

ANDRÉE. 

Eh  bien!  qui  est-ce  qui  avait  raison,  ce  matin? 

BRUEL. 

Ce  matin? 

ANDRÉE. 

Tu  ne  me  croyais  pas  quand  je  te  disais  que  je 
serais  contente  de  n'être  plus  riche. 

BRUEL,    avec   un   cri. 

Le  Neptune  est  perdu  ! 

JEAN    BAUDRY,    s'avançant. 

Bruel! 

BRUEL. 

Baudry  !  —  Ah  !  ma   pauvre   enfant  !    (n  tombe  sur  un 

faute.iil .) 

ANDRÉE,   s'agenouillant  à  ses  pieds. 

Bon  !  ne  vas-tu  pas  me  plaindre  d'avoir  ce  que  je 
désirais? 
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BRDEL. 

Tu  es  une  bonne  fille,  Andrée.  Tu  méritais  un  père 
plus  heureux. 

ANDRÉE.  • 

Qu'on  essaye  de  te  changer!  (EUe  rembrasse.  —  Bruei 
sanglote.)  Allous,  du  courage  !  Tu  ne  vas  pas,  toi  un 
homme,  être  moins  brave  qu'une  petite  fille.  Voyons, 
voyons,  il  n'y  a  qu'un  malheur,  et  nous  sommes 
deux. 

JEAN     BAUDRY. 

Nous  sommes  trois  I 

BRDEL,   se  levant. 

Cher  Baudry  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  préviens  qu'à  partir  de  ce  moment,  vous 
n'allez  plus  pouvoir  vous  débarrasser  de  moi  ;  je  vais 
vous  assommer  de  ma  présence.  D'abord,  je  suis  venu 
vous  chercher,  je  vais  vous  ramener  tout  de  suite  au 
Havre.  Il  faut  nous  montrer,  rassurer  les  inquiets, 
payer  les  impatients. 

BRUEL. 

Avec  quoi? 

JEAN     BAUDRY. 

En  cherchant  bien,  nous  trouverons. 

BRUEL. 

Pas  d'illusions,  c'est  la  faillite. 

JEAN     BAUDRY. 

Allons  doiic  ! 
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ANDRÉE. 

La  faillite! 

BRUEL. 

Depuis  six  mois,  j'ai  lutté;  aujourd'hui  je  suis 
vaincu.  Ma  dernière  espérance  est  noyée.  J'étais  sur 
le  Neptune^  j'ai  sombré  avec  lui. 

JEAN     BAUDRY. 

Un  plongeon!  On  en  revient.  Voyons,  j'en  suis!  Un 
bon  coup  de  pied  au  fond  de  l'eau,  et  nous  remon- 
terons. 

BRUEL. 

Impossible  I 

JEAN     BAUDRY. 

Essayons  toujours!  C'est  moi  qui  commande  la 
manœuvre.  Attention!  le  sauvetage  va  commencer. 
—  Trois  heures.  Le  chemin  de  fer  a  un  départ  à 
quatre  heures  :  vous  avez  vingt-cinq  minutes  pour 
votre  malle. 

ANDRÉE. 

J'y  vais. 

JEAN     BAUDRY. 

Ah!  il  est  inutile  qu'on  se  doute  de  notre  position. 
Pas  un  mot  à  personne.  Pas  même  à  madame  Ger- 
vais.  Trouvez  un  prétexte.  Vous  savez  que,  s'il  y  a  un 
lâche  au  monde,  c'est  le  crédit. 

ANDRÉE,    à    part. 

La  faillite! 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  attends.  —  Quelqu'un!  chut! 
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SCENE  V. 

JEAN   BAUDRY,   ANDRÉE,   BRUEL,  MADAME 

GERVAIS,  puis  OLIVIER. 

MADAME     GERVAIS   entre,    fait  signe  à  tout  le  monde  de  se 
taire,  puis  se  retourne  vers  la  porte. 

Il  n'est  plus  là.   (oiivler  entre  et  se  trouve  face  à  face  avec  Jean 
Baudry.) 

JEAN    BAUDRY. 

Bonjour. 

MADAME    GERVAIS. 

Pris! 

ANDRÉE. 

Ma  tante,  nous  sommes  obligés  d'aller  tout  de  suite 
au  Havre, 

OLIVIER,    à  part. 

Ah! 

MADAME     GERVAIS. 

Quand  tout  de  suite? 

ANDRÉE. 

Par  le  train  de  quatre  heures. 

MADAME     GERVAIS. 

Es-tu  folle? 

JEAN     BADDRY. 

C'est  moi  qui  suis  le  coupable. 


36  JEAN   BAUDUY. 

MADAME     GERVAIS. 

Comment!  vous  venez  m'enlever?...  Pourquoi? 

JEAN     BAUDRY. 

Une  bonne  nouvelle  que  j'ai  apportée.  Des  terrains 
à  acheter,  où  l'on  peut  gagner  mille  pour  cent;  mais 
il  faut  se  dépêcher. 

ANDRÉE. 
Viens,  père,  (eue  son  avec  son  père.) 

MADAME    GERVAIS. 

Tout  de  suite!  par  le  train  de  quatre  heures!  Je 
suis  capable  d'en  retomber  malade!  Excusez-moi, 
monsieur  Baudry,  mais  aussi  c'est  votre  faute.  — 
Andrée,  tu  vas  m'expliquer...  (Eiie  son.) 

OLIVIER,    à  pnrt. 

Oui,  elle  a  compris,  et  c'est  sa  réponse. 

SCÈNE  VI. 
JEAN   BAUDRY,   OLIVIER. 

JEAN     BAUDRY. 

A  nous  deux!  —  Pourquoi  m'évites-tu? 

OLIVIER. 

Je  ne  vous  évite  pas. 

JEAN    BAUDRY. 

Non,  et  même,  en  me  revoyant,  après  cinq  mois,  tu 
m'as  sauté  au  cou. 
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OLIVIER. 
Mon  bienfaiteur!   (ll  se  jette  dans  ses  bras.) 
JEA>-     BAUDRY. 

Enfin!  A  présent,  causons.  Tu  as  un  chagrin. 

OLIVIER. 

On  vous  a  dit...  ? 

JEAN    BAUDRY. 

On  m'a  dit  que  tu  doutais  de  tout  le  monde,  que 
tu  n'étais  plus  médecin,  que  tu  voulais  devenir  riche, 
que  tu  étais  très  méchant.  Or,  il  y  a  deux  espèces  de 
méchanceté  :  celle  des  méchants,  qui  est  de  la  mé- 
chanceté, et  celle  des  bons,  qui  est  de  la  souffrancB. 
Où  as-tu  mal? 

OLIVIER. 

Nulle  part. 

JEAN     BAUDRY. 

C'est-à-dire  partout.  Le  cas  est  sérieux.  —  Pour- 
quoi veux-tu  être  riche? 

OLIVIER. 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  m'acquitter  envers 
vous. 

JEAN     BAUDRY. 

Ingrat  ! 

OLIVIER. 

Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que  je  pourrais  m'acquitter 
avec  de  l'argent.  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi,  rien 
ne  le  payerait.  Vous  avez  été  un  frère  aîné,   —    non. 

3. 
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Dion  plus,  car  un  frère  est  obligé  par  le  sang,  et  moi, 
vous  pouviez  me  laisser  sur  le  pavé  de  la  rue.  S'il  y  a 
jamais  une  action  de  ma  vie  ou  une  pensée  de  mon 
esprit  qui  oublie  ce  que  je  vous  dois,  que  cette  action 
ou  cette  pensée  soit  maudite  !  Oui,  je  serais  le  plus 
misérable  des  ingrats  si  je  vous  disais  :  Vous  m'avez 
secouru,  vous  m'avez  élevé,  vous  m'avez  aimé,  c'est 
tant;  votre  bonté,  c'est  tant;  votre  cœur,  c'est  tant; 
voilà  le  total,  nous  sommes  quittes.  Mais  mon  éduca- 
tion ne  vous  a  pas  dépensé  seulement  de  l'affection. 
Maintenant  que,  grâce  à  vous,  j'ai  les  moyens  de  ga- 
gner plus  que  ma  vie,  vous  ne  pouvez  trouver  mau- 
vais que  je  désire  m'acquitter  envers  vous  des  deux 
manières,  et  vous  rendre  l'affection  en  dévouement 
et  l'argent  en  argent. 

JEAN     BAUDRY. 

Tu  ne  me  dois  rien;  mais  ce  ne  sera  jamais  moi 
qui  te  reprocherai  un  excès  de  scrupule.  Je  n'attache 
pas  assez  d'importance  à  l'argent  pour  t'empêcher  de 
me  rembourser.  Soit;  tu  veux  que  je  sois  ton  créan- 
cier, je  le  suis  ;  mais  un  créancier  a  le  droit  de  donner 
du  temps.  Je  t'en  donne.  J'ai  confiance  en  toi.  Tu  as 
bien  débuté,  continue.  Tu  me  solderas  sur  tes  écono- 
mies. J'ai  mis  onze  ans  à  t'obliger,  mets  onze  ans  à  te 
libérer.  Bonne  chance.  Je  repasserai  dans  onze  ans. 

OLIVIER. 

Je  ne  peux  pas  attendre. 

JEAN     BAUDRY. 

Alors  tu  as  une  autre  raison.  Laquelle? 
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OLIVIER. 

Ne  me  questionnez  pas. 

JEAN    B  AU  DRY,  lui  prenant  les  deux  mains. 

La  chose  pour  laquelle  il  te  faut  de  l'argent,  je  ne 
peux  pas  te  la  donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN    BAUDRY. 

Elle  vaut  donc  bien  cher?  Nous  la  mettrions  sur  la 
note,  et  tu  me  rendrais  le  tout  ensemble. 

OLIVIER. 

Elle  vaut  trop  cher. 

JEAN    BAUDRY. 

Combien? 

OLIVIER. 

Une  fortune. 

JEAN     BAUDRY. 

Et  tu  ne  peux  pas  attendre?  Tu  crois  donc  que  ça 
s'improvise,  une  fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN    BAUDRY. 

Quand  on  hérite. 

OLIVIFR. 

Je  n'ai  pas  de  parents. 
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JEAN     BAUDRY. 

Menteur!  —  Il  n'y  a  que  l'héritage 'qui  puisse  faire 
sortir  une  fortune  de  rien. 

OLIVIER. 

11  n'y  a  pas  que  l'héritage. 

JEAN    BAUDRÏ. 

Si  fait!  Même  la  Bourse  exige  une  mise  de  fonds. 

OLIVIER. 

J'ai  vingt  mille  francs. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  as  gagné  vingt  mille  francs? 

OLIVIER. 

Je  les  ai  empruntés. 

JEAN    BAUDRY. 

Ah!  —  Et  tu  vas  les  risquer  à  la  Bourse? 

OLIVIER. 

Non  ;  à  la  Bourse,  il  faut  un  mélange  de  hasard  et 
de  combinaison  ;  on  collabore  avec  le  hasard,  on  le 
gêne,  on  le  surveille,  on  l'olïense,  et  il  vous  sert  mal. 
Du  moment  que  je  m'adresse  à  lui,  je  m'en  rapporte  à 
lui  absolument,  je  le  charge  de  mes  affaires,  je  ne 
veux  plus  m'en  mêler,  j'ai  en  lui  une  foi  aveugle; 
j'espère  que  cela  le  touchera  et  qu'il  prendra  mes  in- 
térêts à  cœur. 

JEAN     BAUDRY. 

Tu  veux  jouer? 
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OLIVIER. 

Eh  bien? 

JEAX     BAUDRY. 

Et  si  tu  perds? 

OLIVIER. 

Tant  pis  pour  moi. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  pour  ton  prêteur.  —  Non,  pour  moi. 

OLIVIER. 

Pour  vous? 

JEAN     BAUDRY. 

Pour  moi.  On  ne  prête  pas  légèrement  vingt  mille 
francs.  Ton  prêteur  me  connaît. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN     BAUDRY. 

Il  sait  ma  tendresse  pour  toi,  et  il  se  dit  que,  si  tu 
perds,  je  paj-erai. 

OLIVIER. 

Vous  ne  payerez  pas  ;  votre  nom  n'a  pas  été  pro- 
noncé. 

JEAN    BAUDRY. 

Ton  usurier  aura  contre  toi  des  lettres  de  change, 
un  jugement,  un  moyen  de  scandale.  Ta  clientèle  te 
quittera. 

OLIVIER. 

C'est  mon  lendemain  en  cas  de  perte  qui  vous 
inquiète?  Tranquillisez-vous.  Si  je  perds... 
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JEAN     BAUDRY. 

Tu  te  tueras?  Tu  n'en  auras  pas  le  droit.  Ta  vie 
sera  le  seul  gage  de  ton  prêteur  :  elle  ne  sera  plus  à 
toi,  mais  à  lui.  Ta  mort  serait  un...  (n  se  reprend.)  serait 
une  mauvaise  action.  Tu  vivras,  on  te  poursuivra,  et 
je  payerai.  Donc,  un  usurier  complote  contre  ma 
bourse,  et  tu  l'y  aides.  Je  livre  ce  fait  à  ta  réflexion. 
N'espère  pas  que,  si  tu  perds  et  si  tu  es  poursuivi,  je 
dirai  :  C'est  bien  fait,  il  ne  m'a  pas  écouté,  qu'il  en 
porte  la  peine!  Non,  je  te  préviens  que,  si  tu  perds,  je 
payerai.  Désormais,  tu  es  averti,  joue  si  tu  l'oses. 
Mais  compte  sur  ma  menace  :  je  ne  t'abandonnerai 
pas! 

OLIVIER. 

Vous  abusez  de  votre  bonté. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  consens? 

OLIVIER. 

Demandez-moi  autre  chose;  quoi  que  ce  soit, 
j'obéirai. 

JEAN    BAUDRY. 

Cet  emprunt,  il  est  fait? 

OLIVIER. 

Il  va  l'être.  Je  vais  signer  en  sortant. 

JEAN     BAUDRY. 

Non!  Dieu  soit  loué,  tu  n'as  pas  signé!  Tu  ne  signe- 
ras pas;  je  te  déciderai.  Nous  en  reparlerons;  mais 
dans  ce  moment  je  dois  retourner  au  Havre.  Dès  que 
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je  pourrai,  je  reviendrai  ici.  Promets-moi  seulement 
de  ne  rien  terminer  jusque-là. 

OLIVIER. 

Si  je  ne  signe  pas  aujourd'hui,  mon  prêteur  se  retire. 

JEAN    BADDRY. 

Tu  en  trouveras  un  autre. 

OLIVIER. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'on  ne  trouvait  pas 
facilement  des  prêteurs  de  vingt  mille  francs. 

JEAN    BAUDRY. 

Celui-ci  attendra.  Je  reviendrai  dans  deux  ou  trois 
jours. 

OLIVIER. 

Il  m'a  donné  jusqu'à  ce  soir;  alors  il  disposera  de 
ses  fonds. 

JEAN    BAUDRY. 

Olivier,  je  suis  obligé  de  retourner  au  Havre.  A 
l'instant  même.  Obligé  absolument.  Tu  ne  peux  pas 
admettre  que,  moi  qui  t'aime,  et  qui  vois  où  la  souf- 
france t'entraîne,  je  te  laisserai  faire  tranquillement, 
et  que  je  m'en  irai  là-bas  pendant  que  tu  mettrais 
sur  une  carte  tes  onze  ans  de  travail,  ta  profession, 
ta  réputation,  ta  conscience!  Non!  Tu  me  condam- 
nerais donc  à  rester.  Et,  je  te  le  dis,  il  est  nécessaire 
que  j'aille  au  Havre;  j'y  ai  un  devoir. 

OLIVIER. 

Allez  au  Havre. 
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JEAN    BAUDRY. 

Soit.  Je  reste. 

OLIVIER. 

Pourquoi?  Votre  présence  ne  changera  rien  à  ma 
résolution. 

JEAN    BAUDRY. 

Oh!  ici,  je  ne  te  lâcherai  pas  un  instant.  Je  m'in- 
staile  chez  toi  :  tu  ne  me  mettras  pas  à  la  porte,  et 
il  faudra  bien  que  tu  me  tiennes  compagnie.  Puisque 
tu  n'es  plus  médecin,  tu  n'auras  pas  de  visites  à  faire. 
Mais  non,  tu  ne  me  forceras  pas  de  rester.  Tiens,  je 
ne  te  demande  que  quarante-huit  heures.  Mon  enfant, 
la  chose  qui  me  réclame  n'est  pas  mon  secret,  mais 
sache  qu'il  s'agit  de  l'honneur  d'un  ami.  Ça  ne  te  suf- 
fit pas?  Allons,  il  s'agit  aussi  de  moi.  Oh!  je  ne  puis 
te  dire  ce  que  je  n'ose  pas  me  dire  à  moi-même.  C'est 
encore  si  vague!  N'en  exige  pas  davantage.  Tu  con- 
sens, n'est-ce  pas?  Non?  Olivier,  tu  m'aimes  un  peu? 

(Olivier  lui  serre  la  main.)  Eh  bien,    Si  je   rCStC,  jC  mauqUC 

l'occasion  d'être  heureux.  Refuse  maintenant. 
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SCÈNE  VIL 

OLIVIER,  JEAiN  BAUDRY,  MADAME  GERVAIS, 
BRUEL,  ANDRÉE. 

MADAME    GERVAIS,    à  Bnul. 

Pour  un  achat  de  terrains!  Alors,  partez,  vous;  je 
ne  vous  retiens  pas!  Mais  pourquoi  me  prenez-vous 
Andrée?  Elle  ne  va  pas  acheter  de  terrains,  elle! 

BRUEL. 

Au  fait,  elle  serait  mieux  ici.  Si  elle  veut  rester? 

ANDRÉE. 

Oh!  non. 

OLIVIER,   à   part. 

Parbleu  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Je  te  reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci,  ma  tante,  mais  je  vais  avec  mon  père. 

OLIVIE  R,    à  part. 

Et  je  fuis  ce  pauvre  qui  a  l'insolence  de  m'aimer! 

BRUEL,   à  Jean  Baudrf. 

Nous  sommes  prêts. 
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ANDRÉE. 

Au  revoir,  ma  tante,  (a  ouvier.)  Adieu,  monsieur. 

OLIVIER. 

Au  revoir? 

ANDRÉE. 

Adieu. 

JEAN    BAUDRY,  à  Olivier. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN     BAUDRY. 

Non?  (a  Bmei.)  Mou  cher  Bruel,  je  ne  tarderai  pas 
à  vous  rejoindre. 

BRUEL. 

Vous  ne  venez  pas  avec  nous? 

JEAN     BAUDRY. 

Une  afifaire  imprévue... 

BRUEL. 

Déjà.^ 

JEAN  BAUDRY. 

Vous  croyez?  Attendez. 

BRDEL. 

Quoi? 

JEAN  BAUDRY. 

Olivier,  je  t'en  supplie. 
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OLIVIER. 

Non  ! 

BRUEL,    àBaudry. 

Eh  bien? 

JEAN     BADDRY. 

Impossible. 

ANDRÉE,  à  Jean  Baudry. 

A  bientôt,  monsieur. 

JEAN     BAUDRY. 

Oh!  oui. 

BRUEL,    à  Andrée. 
Viens   donc!  (Il  son  avec  Andrée  et  madame  Gervais  ) 
JEAN     BAUDRY,    à  Olivier. 

Ça  coûte  cher,  de  taimer  ' 
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ACTE    DEUXIEME 


Le  cabinet  de  Bruel. 

SCÈNE  I. 

BRUEL  et  ANDRÉE,   assis  à  une  table  où  sont  étalés 
des  livres  de  compte  et  des  papiers. 

BRUEL,   se  levant.  % 

C'est  inutile,  va;  nous  avons  beau  fatiguer  les  pages 
et  tourmenter  les  chiffres,  nous  aboutissons  toujours 
à  cette  affreuse  vérité  :  déficit! 

UN   COMMIS,  entrant. 

Monsieur,  il  y  a  là  plusieurs  personnes,  monsieur 
Gagneux,  monsieur  Perrier,  et  cinq  ou  six  autres, 
qui  vous  demandent. 

BRUEL. 

Oui,  les  corbeaux  viennent  au  cadavre. 

ANDRÉE,   au  commis. 

Dans  un  moment. 

LE     COMMIS. 

Ils  sont  impatients.  Ils  viennent  d'apprendre  la  perte 
du  Neptune. 
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BRUEL. 


Les  mauvaises  nouvelles  ne  se  perdent  pas  en  route, 
elles! 

ANDRÉE,  au  commis. 

Dites  que  mon  père  y  va. 

LE    COMMIS. 

Et  puis,  il  est  venu  un  huissier;  votre  bon  sur  lu 
banque  Tronchet  n'a  pas  été  accepté. 

BRUEL. 

Ma  signature  protestée  ! 

LE    COMMIS. 

Nous  n'avions  rien  en  caisse  ;  l'huissier  a  remporté 
le  billet.  Nous  avons  jusqu'à  midi. 

ANDRÉE,    le  reavoyant. 
Bien.  (Le  commis  sort.) 

BRUEL 

Ma  signature  protestée  ! 

ANDRÉE. 

Père! 

BRUEL. 

Hier,  on  avait  foi  dans  ma  signature.  Je  prenais  un 
chiïon  de  papier  et  j'y  écrivais  mon  nom,  et  le  chif- 
fon de  papier  valait  cent  mille  francs.  Ma  parole  était 
payée  comptant  partout,  à  Londres  comme  à  Paris,  à 
New-York  comme  au  Havre  ;  le  monde  entier  avait  con- 
fiance en  moi.  Aujourd'hui,  un  huissier  me  rejette 
mes  bons  à  la  figure!  Les  femmes  ne  comprennent 
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pas  cela,  mais,  vois-tu,  Andrée,  un  protêt  à  un  com- 
merçant, c'est  un  démenti  à  un  soldat.  C'est  comme 
si  on  disait  à  ma  probité  :  Tu  mens  î 

ANDRÉE. 

Voyons,  père,  ces  messieurs  t'attendent,  il  faut  ^ 
aller. 

BRUEL. 

Que  leur  dirai-je  ?  que  j'ai  gaspillé  leurs  fonds,  qu'ils 
ont  eu  tort  de  croire  en  moi  ? 

ANDRÉE. 

Tu  leur  demanderas  du  temps. 

BRUEL. 

Le  temps  ne  ressusciterait  pas  le  Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu  as  des  amis. 

BRUEL. 

J'en  avais.  Non,  ma  fortune  en  avait.  Maintenant, 
tu  vois  Baudry. 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  va  venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

S'il  avait  voulu   t'abandonner,   pourquoi  serait-il 
accouru  à  Paris  hier  ? 
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BRU  EL. 

II  n'est  peut-être  accouru  à  Paris  hier  que  pour  ne 
pas  être  au  Havre  aujourd'hui. 

ANDRÉE. 

Père! 

BRUEL. 

C'est  vrai,  je  deviens  injuste.  Soit,  il  a  eu  un  bon 
mouvement,  qui  n'a  pas  duré.  On  se  lasse  vite  d'un 
ami  malheureux. 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  a  dû  rester.  Sois  sûr  qu'il  va  reve- 
nir, et  que  tu  seras  sauvé,  toi. 

BRUEL. 

Ta  sainte  crédulité  est  un  de  mes  accablements. 
Encore  une  chose  dont  je  t'aurai  appauvrie. 

ANDRÉE. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  regrettais  rien. 

BRUEL. 

Tu  fais  semblant;  mais  je  vois  à  travers  ton  visage. 
Tu  n'es  déjà  plus  comme  hier.  La  misère  t'apparaît. 

ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  la  misère. 

BRUEL. 

Qu'est-ce  donc? 

ANDRÉE. 

Ne  pensons  pas  à  moi. 
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B  RU  EL. 

Comment!  aurais-tu  une  peine  que  j'ignore? 

ANDRÉE. 

riens,  je  ris.  Si  tu  es  heureux,  je  serai  heureuse. 

^  BRUEL. 

Comment  le  serais -je,  si  tu  ne  Tes  pas? 

ANDRÉE. 

Tu  le  seras.    (Bruit  de  voix  au  dehors.)  Qu'est-Ce  dOUC? 

BRUEL. 

Ce  sont  les  oiseaux  de  proie  qui  ont  faim. 

LA    VOIX    DU    COMMIS. 

Mais,  monsieur!... 

GAGNEDX. 

Je  vous  dis  que  j'entrerai  ! 

SCÈNE  II. 
ANDRÉE,  BRUEL,  CAGNEUX. 

CAGNEUX,    le  chapea  i  sur  la  télé. 

Ah!  VOUS  voilà,  vous! 

BRUEL. 

Laisse-nous,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Non.  11  est  nécessaire  que  j'entende  tout. 
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CAGNEUX. 

Si  vous  croyez  que  votre  présence  me  gênera,  je 
vous  préviens  qu'il  n'y  a  ni  fille  ni  femme  qui  puisse 
m'empêclier  de  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

ANDRÉE. 

Dites. 

GAGNEDX. 

D'abord,  du  calme.  Monsieur,  je  vous  ai  confié  dix 
mille  francs.  C'est  aujourd'hui  notre  terme.  Je  viens 
les  chercher. 

BRUEL. 

Mon  cher  Gagneux,  vous  savez  sans  doute  le  mal- 
heur que  j'ai  éprouvé;  un  navire... 

GAGNEUX. 

Je  ne  vous  demande  pas  le  récit  de  vos  malheurs,  je 
vous  demande  mes  dix  mille  francs. 

BRUEL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

GAGNEUX. 

Ah  !  vous  ne  les  avez  pas?  Eh  bien  !  il  me  les  faut. 

BRUEL. 

Vous  les  aurez  ;  mais  donnez-moi  un  peu  de  temps. 
Je  comptais  sur  ce  navire  ;  s'il  était  arrivé,  ou  si  seule- 
ment il  avait  été  assuré  à  temps,  j'étais  tranquille. 
J'expie  cruellement  la  négligence  d'un  commis. 

GAGNEUX. 

Il  fallait  faire  vos  affaires  vous-même.  Tout  ça  ne 
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me  regarde  pas.  Vous  me  devez  de  l'argent.  Oui  ou 
non,  voulez-vous  me  payer? 

BRUEL. 

Je  ne  peux  pas. 

GAGNEUX. 

Eh  bien  !  moi,  je  peux  vous  faire  mettre  en  faillite. 

BRUEL. 

Ah! 

ANDRÉE,   à  part. 

Pauvre  père  ! 

GAGNEUX. 

En  faillite  !  Oui,  vous  y  serez  î  Je  vous  apprendrai  si 
on  emprunte  pour  ne  pas  rendre,  et  si  on  abuse  de  la 
confiance  d'un  honnête  homme  pour  lui  prendre  dix 
mille  francs  dans  sa  bourse.  Je  me  vengerai  !  La  perte 
sera  pour  moi,  mais  le  déshonneur  sera  pour  vous! 

BRUEL. 

Monsieur,  il  y  a  des  faillites  honnêtes. 

GAGNEUX. 

Allez  dire  ça  à  d'autres!  Est-ce  que  vous  vous  ima- 
ginez que  je  crois  à  votre  commis?  Il  y  a  quelque 
chose  là-dessous;  comme  c'est  naturel  qu'un  commis 
oublie  de  faire  assurer  un  navire  !  Vous  vous  êtes  peut- 
être  entendu  avec  la  compagnie,  je  ne  sais  pas,  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  père  aura  deux  répondants. 
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GAG>EUX. 

Je  serais  curieux  d'en  connaître  un. 

AXDRÉE. 

Son  retour l  Nous  étions  à  Paris.  Les  faillis  fraudu- 
leux s'évadent;  mon  père,  lui,  est  revenu  ! 

G  AGNEUX. 

L'autre  répondant  ? 

ANDRÉE. 

Mon  travaiL  Quand  on  me  verra  gagner  laborieuse- 
ment ma  bouchée  de  pain,  on  ne  soupçonnera  pas  mon 
père  d'avoir  été  malhonnête  pour  que  sa  fille  donne 
des  leçons  de  musique. 

GAGNEUX. 

Oui,  on  commence  toujours  comme  ça:  je  travail- 
lerai! je  gagnerai  mon  pain  l  Vous  feriez  bien  d'en 
donner,  des  leçons  de  musique!  Pour  courir  le  cachet, 
vous  n'auriez  pas  besoin  de  toutes  les  dentelles  et  de 
tous  les  bracelets  que  vous  vous  êtes  achetés  avec 
notre  argent. 

BRU  EL. 

Monsieur  ! 

GAGNEUX. 

Oui,  avec  notre  argent  I  Et  vous  devriez  avoir  honte 
de  porter  à  vos  poignets  et  à  votre  cou  ce  qui  nous 
appartient! 

BRUEL. 

Pardonne-moi,  Andrée,  de  t'avoir  fait  entendre  ces 
paroles;  mais,  vois-tu,   c'est  cela,  la  misère.  Tu  as 
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reçu  cet  homme  dans  ton  salon,  il  était  poli,  bien 
élevé,  il  te  parlait  comme  à  une  jeune  fille  :  tu  étais 
riche.  Pour  venir  chez  les  riches,  les  caractères  s'ha- 
billent de  leur  mieux,  comme  on  met  son  meilleur 
habit;  on  se  brosse,  on  se  gante,  on  se  fait  beau. 
Chez  les  pauvres,  on  ne  se  gêne  pas,  on  vient  comme 
on  est,  on  entre  avec  ses  trous  et  ses  taches,  et  quand  ce 
n'est  pas  aux  souliers  qu'on  a  de  la  boue,  c'est  à  l'âme! 

CAGNEUX. 

Ah!  voilà  comme  vous  me  payez!  votre  monnaie  est 
l'insulte!  Bien.  En  avant,  la  faillite!  Une  dernière  fois, 
mes  dix  mille  francs? 

•      BRUEL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

JEAN    BAUDRY,   entrant. 

Les  voici. 

SCÈNE    III. 
JEAN  BAUDRY,   BRUEL,  ANDRÉE,   GAGNEUX. 

BRUEL. 

Baudry ! 

JEAN     BAUDRY. 

C'est  dix  mille  francs. qu'il  faut  à  ce  monsieur? 

GAGNEUX. 

Je  le  savais  bien  que  la  menace  de  la  faillite  ferait 
sortir  son  argent! 
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JEAN    BAUDRY. 

Comptez,   (il  lui  tend  des  billets  de  banque.) 
BRUEL. 

Merci,  Baudry.  Mais  gardez  vos  billets.  Je  refuse  de 
payer  monsieur. 

GAGNEUX. 

Ah!  VOUS  voyez  que,  si  vous  ne  payez  pas,  c'est 
par  mauvaise  volonté  ! 

BRUEL. 

Croj^ez  ce  qu'il  vous  plaira.  Mes  autres  créanciers, 
que  je  ne  pourrai  pas  rembourser  intégralement, 
auraient  droit  de  se  plaindre  si  je  faisais  une  excep- 
tion. Le  peu  qui  me  reste  ne  m'appartient  plus,  je 
dois  le  partager  entre  tous. 

JEAN     BAUDRY. 

Tous  seront  payés  intégralement. 

BRUEL. 

Si  tous  sont  payés  intégralement,  monsieur  le  sera 
aussi.  Sinon,  il  touchera,  comme  les  autres,  en  pro- 
portion de  sa  créance.  Je  ne  lui  ferai  pas  un  privi- 
lège de  son  insolence. 

GAGNEUX,   étant  son  chapeau. 

Entendons-nous.  S'il  m'est  échappé... 

BRUEL. 

Oui,  vous  n'êtes  pas  insolent  envers  l'argent.  Je  le 
sais.  Avec  les  autres.  Pion  avant. 
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GAGNEUX. 

Eh  bien!  dans  votre  intérêt,  vous  avez  tort.  Je  ne 
sais  pas  si  je  suis  insolent,  mais  je  sais  que  je  suis 
rageur.  Je  vous  conseille  de  vous  entendre  avec  moi. 
Je  ne  dirai  à  personne  que  vous  m'avez  remboursé. 
Je  jurerai  que  je  n'ai  pas  reçu  un  sou.  Vous  appri- 
voiserez les  autres  avec  des  phrases.  Il  y  en  a  là  que 
j'ai  amenés,  je  leur  parlerai.  Employez-moi.  Nous  les 
travaillerons. 

BRU  EL. 

Vous  m'aideriez  à  voler? 

JEAN     BAUDRY. 

Il  n'est  pas  question  de  payer  l'un  au  détriment  des 
autres.  Je  vous  répète  que  tout  le  monde  sera  payé. 

BRUEL. 

Avec  quoi? 

JEAN     BAUDRY. 

Eh!  vous  avez  plus  d'argent  qu'il  ne  vous  en  faut. 

BRUEL. 

Tout  compté,  il  me  manque  —  oh!  je  peux  parler 
même  devant  monsieur,  je  n'ai  rien  à  cacher.  —  il 
me  manque  trois  cent  mille  francs,  (cagneux  remet  son 

chapeau.) 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  avez  mal  compté.  ' 

BRUEL. 

Nous  avons  passé  la  nuit,  Andrée  et  moi,  à  faire  la 
note. 
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JEAN     BADDRY. 

OÙ  esl^elle? 

BRUEL,   la  prenant  sur  la  table. 

La  voici. 

JEAN     BAUDRY. 

Montrez,  (usant.)  «Terrains  de  Graville;  intérêts  dans 
la  Vesta;  actions  de...  »  Eh  bien!  si  c'est  comme  cela 
que  vous  êtes  distrait,  je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
ne  fassiez  pas  assurer  vos  navires.  Vous  n'avez  oublié 
qu'un  million? 

BRUEL. 

Quel  million? 

JEAN     BAUDRY. 

Le  mien. 

BRUEL. 

Baudryl  Ah!  le  malheur  a  de  bons  côtés! 

GAGNE  UX,   s'essuyant  les  yeux. 

Ah!  c'est  beau!  c'est  grand!  (ll  tend  la  main  à  Jean 
Baudry.  ) 

JEAN    BAUDRY,    ne  tendant  pas  la  sienne. 

Merci,  (a  sruei.)  Commençonspar  payer  ce  que  nous 
devons. 

BRUEL.  / 

Moi  qui  ai  douté  de  lui  ! 

JEAN     BAUDRY 

Venez. 
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BRUEL. 
Jamais. 

GAGNEUX. 

Voyons,  mon  cher  Bruel... 

BRUEL. 

Baudry,  vous  êtes  le  plus  généreux  des  hommes; 
j'en  serais  le  plus  égoïste  si  j'acceptais. 

^  JEAN    BAUDRY. 

Par  exemple! 

BRUEL. 

Sur  quoi  vous  rendrais-je  une  telle  somme? 

JEAN      BAUDRY. 

Sur  vos  bénéfices  futurs.  Tous  vos  créanciers  sol- 
dés, votre  crédit  reste  entier.  Vous  referez  des 
affaires  ;  vous  réussirez. 

BRUEL. 

Et  si  je  ne  réussis  pas? 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  réussirez. 

GAGNEUX. 

Il  réussira. 

BRUEL. 

Je  n'ai  plus  de  bonheur,  je  'le  sens.  Et  puis,  tenez, 
maintenant,  je  hais  le  commerce.  Un  miracle  m'ac- 
quitterait et  me  rendrait  mon  crédit,  j'aurais  vu  de 
trop  près  la  faillite  pour  vouloir  m'y  exposer  une 
autre  fois.   J'ai  horreur  de  cette  maison  où  l'on  a 
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parlé  insolemment  à  ma  fille,  et  je  voudrais  en  sortir 
à  l'instant  même  et  n'y  jamais  rentrer!  Et  je  ne  dé- 
pouillerai pas  un  ami  comme  vous,  le  plus  ferme  cœur 
que  j'aie  éprouvé,  pour  qui?  pour  des  gens  comme 
monsieur,  qui  accourent  à  une  calamité  la  menace  et 
l'outrage  à  la  bouche! 

GAGNE  UX. 

Mon  Dieu  !  s'il  ne  vous  faut  que  des  excuses... 

JEAN    BAUDRY. 

Allons,  Bruel... 

BRUEL. 

Jamais!  , 

GAGNEUX. 

Allons,  Bruel,  soyez  raisonnable.  Il  s'agit  d'épargner 
une  tache  à  votre  nom. 

BRUEL. 

J'aime  mieux  être  honnête  qu'honoré. 

GAGNEUX. 

Tout  le  monde  vous  méprisera. 

BRUEL. 

Excepté  moi. 

JEAN     BAUDRY 

Je  vous  supplie. 

BRDEL. 

N'insistez  pas. 

JEAN     BAUDRY 

C'est  irrévocable? 
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BRUEL. 

Ma  conscience  a  prononcé. 

GAGNEUX. 

Soit.  Je  vais  me  mettre  en  règle. 

JEAN     BAUDRY,    allant  à  Cagneux. 

Monsieur,  attendez  un  jour.  Je  le  déciderai. 

GAGNEUX. 

J'attendrai  une  demi-heure.  Dans  une  demi-heure, 
mon  argent  ou  sa  banqueroute.  Serviteur,  (n  son.) 

SCÈNE    IV. 

JEAN  BAUDRY,  BRUEL,  ANDRÉE. 

JEAN     BAUDRY. 

Alors  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  vous  sauver. 

BRUEL. 

Oh  !  il  n'y  en  a  plus. 

JEAN     BAUDRY. 

Il  y  en  a  encore  un. 

BRUEL. 

Lequel? 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  serait  que  mademoiselle  Andrée  épousât  quel- 
qu'un de  riche. 

BRUEL,   amèrement. 

Ah!  oui. 
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JEAN     B  AU  DRY. 

Alors,  VOUS  ne  pourriez  pas  empêcher  votre  gendre 
de  s'occuper  du  nom  de  sa  femme  et  d'y  tenir  plus 
qu'à  quelques  sacs  d'écus.  Ce  ne  serait  plus  pour  un 

autre  quïl  payerait,    mais  pour  lui-même,  et  ça  ue 
vous  regarderait  même  plus. 

BRL'EL. 

Vous  connaissez  quelqu'un  de  riclie  qui  demande- 
rait Andrée  maintenant? 

JEAN     EAU  DR  Y. 

Peut-être. 

BRUEL. 

Qui  la  demanderait,  la  sachant  ruinée? 

JEAN      BAUDRY. 

S'il  ne  la  savait  pas  ruinée,  il  ne  la  demanderait  pas. 

BRUEL. 

Qui?  ^ 

JEAN      BAUDRY. 

C'est...  Mais  avant  de  vous  dire  son  nom,  je  vous 
conjure  une  dernière  fois  d'accepter  l'offre  que  je 
vous  ai  faite.  Laissez-moi  vous  aider,  vraiment,  je 
vous  en  prie. 

BRUEL. 

Ne  revenons  pas  là-dessus.  Je  vous  ai  dit  mon  der- 
nier mot. 

JEAN     BAUDRY. 

Alors,  il  faut  parler.  Mais  mademoiselle  Andrée  se 
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souviendra  que  j'ai  insisté,  et  que  ce  n'est  pas  ma 
faute  s'il  n'y  a  plus  au  monde  que  ce  moyen  de  sau- 
ver son  père.  Eh  bien!  je  parle.  Celui  qui...  —  Non, 
j'ai  quarante-six  ans,  et  je  n'oserai  jamais! 

ANDRÉE. 

Mon  père,  je  vous  demande  de  me  laisser  épouser 
monsieur  Baudry. 

JEAN     BAUDRY. 

Vrai? 

BRDEL. 

C'est  donc  vous? 

JEAN     BAUDRY,   à  Andrée. 

Vous  n'oublierez  pas  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  ne  pas  être  heureux? 

ANDRÉE. 

Vous  êtes  le  plus  noble  des  hommes. 

BRUEL. 

Cher  Baudry! 

JEAN     BADDRY,   à   Andrée. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  de  n'avoir  que  ce 
moyen  de  sauver  votre  père? 

ANDRÉE. 

Je  serai  fière  d'être  votre  femme. 

JEAN     BAUDRY. 

Vous,  ma  femme!  Est-ce  possible?  Vous,  Bruel,  qui 
êtes  de  sang-froid,  dites-moi  que  c'est  possible.  Mais 
ne  me  le  dites  pas  tout  haut.  Parlons  bas.  Je  l'ai  si 
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peu  espérée  et  si  peu  méritée  qu'il  rae  semble  qu'elle 
ne  m'appartient  pas  et  que,  si  l'on  nous  entend,  ou 
va  venir  me  la  reprendre. 

BRDEL. 

Elle  est  bien  à  vous.  Chère  fille!  Et  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  moi  qu'elle  a  consenti,  c'est  à 
cause  de  vous  d'abord.  Elle  a  toujours  eu  pour  vous 
une  affection  profonde.  Tout  à  l'heure,  tenez,  quand 
je  doutais  de  votre  amitié,  elle  y  croyait,  elle!  Elle 
vous  connaît  ;  alors,  soyez  tranquille.  Elle  m'a  répondu 
de  vous,  moi  je  vous  réponds  d'elle.  N'est-ce  pas, 
Andrée? 

ANDRÉE. 

Vous  le  pouvez,  mon  père. 

JEAN     BAUDRY. 

Merci,  tous  deux!  A  présent,  vite  chez  Cagneux. 

BRUEL. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  m'opposer  à  votre  volonté. 

JEAN      BAUDRY. 

Et  rompons  avec  le  passé!  Rejetons  bien  loin,  et 
tout  de  suite,  tout  ce  qui  nous  attristerait.  Vous  avez 
raison,  cette  maison  où  l'on  a  mal  parlé  à  mademoi- 
selle Andrée  est  inhabitable.  Venez  aujourd'hui  même 
vous  installer  dans  ma  maison  de  la  côte.  Vous  ne 
paraîtrez  ici  qu'aux  heures  des  affaires.  Quant  au 
commerce,  quittez-le  ou  continuez-le,  comme  il  vous 
plaira.  Si  vous  vous  ennuyez,  il  sera  toujours  temps 
de  le  reprendre.  Ainsi,  c'est  dit.  Quelle  bonne  vie  à 


GG  JEAN    BAUDIIY. 

trois  nous  allons  avoir!  C'est  ma  maison  qui  va  être 
contente!  Allons  chez  Cagneux. 

BRUEL. 

Allons. 

JEAN    BAUDRY,    à  Andrée. 

A  tout  à  l'heure,  mademoiselle.  Merci!  merci! 
merci  !  Je  peux  vous  le  dire  à  présent  que  je  ne  crains 
plus  de  vous  influencer,  je  vous  aime  beaucoup.  Il  y 
a  longtemps.  Vrai,  c'est  à  cause  de  moi  aussi  que 
vous  avez  consenti?  Voilà  une  parole  que  j'entendrai 
toute  ma  vie.  Mais  quel  bonheur!  Qu'ai-je  donc  fait 
de  plus  que  les  autres  hommes  pour  être  ainsi  récom- 
pensé? Pourquoi  cela  m'arrive-t-il  à  moi  plutôt  qu'à 
un  autre?  Comme  deux  jours  se  ressemblent  peu! 
Hier,  je  n'avais  devant  moi  que  la  vieillesse,  j'aurai 
devant  moi  maintenant  votre  beauté,  votre  grâce,  le 
sourire  de  vos  vingt  ans.  C'est  vers  cela  que  j'irai.  Il 
me  semble  que  ma  vie  s'est  retournée  et  que  je  re- 
viens vers  la  jeunesse  et  vers  l'amour  ! 

LE    COMMIS,    entrant. 

Monsieur  Olivier  est  en  bas. 

ANDRÉE,    tressaillant. 

n  est  ici  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Oui.  Je  suis  dans  mon  jour  de  chance!  Hier,  il 
m'avait  forcé  de  rester  à  Paris.  J'avais  eu  beau  le 
prêcher,  le  prier,  lui  dire  qu'il  s'agissait  de  l'honneur 
d'un  ami.  Pour  qu'il  nr;  crût  pas  que  c'était  un  pré- 
texte, je  lui  ai  dit  le  nom  de  votre  père  et  sa  situa- 
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tlon.  11  a  compris  que  je  ne  pouvais  pas  rester,  et,  lui 
qui  ne  voulait  pas  me  laisser  partir,  c'est  lui  qui  a 
voulu  m'emmener. 

BR.UEL,    au  commis. 

Qu'il  monte. 

JEAN     BAUDRY. 

Attendez.  Il  va  falloir  lui  annoncer  mou  bonheur  ; 
j'aime  autant  ne  pas  être  là. 

BRUEL. 

Pourquoi? 

JEAN    BACDRT. 

Jusqu'à  ce  jour,  je  n'étais  qu'à  lui;  je  vais  me  par- 
tager désormais,  et  il  n'aura  pas  la  plus  grosse  part. 

BRUEL. 

Vous  craignez?... 

JEAN     BAUDRY. 

Et  puis,  il  me  semble  que  tous  les  jeunes  gens  vont 
m'en  vouloir.  Mademoiselle  Andrée  lui  parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN  BAUDRY. 

Je  vous  en  prie;  vous  me  justifierez;  vous  lui  ex 
pliquerez  comment  cela  s'est  fait. 

ANDRÉE. 

Oui  ! 

JEAN    BAUDRY,    au  commis. 

Faites-le  monter.    Cagneux  payé,  je  reviens  vite 


^«  JEAN    BAUDRY. 

savoir  ce  que  vous  vous  serez  dit.  Vrai,  je  me  fais 
Teffet  d'un  voleur.  Sauvons-nous!  (u  son  avec  Bruei.) 

ANDRÉE,    seule. 

Oui,  je  lui  expliquerai  comment  cela  s'est  fait  ;  il 
verra  lui-même  que  je  n'ai  pu  faire  autrement. 

SCÈNE  V. 
ANDRÉE,    OLIVIER. 

OLIVIER,  entrant. 


Seule! 
Mon  Dieu  ! 


ANDRÉE,  à  part. 


OLIVIER,   venant  vivement  h  elle. 

Est-ce  vrai  que  vous  n'êtes  plus  riche? 

ANDRÉE. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Est-ce  vrai?  Monsieur  Baudry  me  l'a  dit.  Connais- 
sez-vous un  homme  meilleur?  Mais  j'ai  besoin  que 
vous  me  le  répétiez  vous-même.  Est-ce  bien  vrai,  cette 
bonne  mauvaise  nouvelle?  Oh!  pardonnez-moi  cette 
parole  égoïste.  Je  devrais  ne  penser  qu'à  votre  chagrin , 
aux  inquiétudes  de  votre  père,  et  je  pense  à  moi.  Je 
suis  joyeux  quand  vous  souffrez,  j'ai  tort.  Eh  bien, 
oui!  je  suis  joyeux.  Vous  m'avez  vu  à  Paris;  j'étais 
découragé  et  hostile;  j'avais  pris  la  vie  en  colère;  je 
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querellais  tout.  Oli!  maintenant,  je  ne  suis  plus  ce 
furieux-là;  je  n'ai  plus  le  délire;  la  médecine  est  une 
grande  chose,  vous  avez  raison.  J'ai  envie  de  guérir 
tous  les  malades!  D'où  vient  ce  changement,  je  vais 
vous  le  dire.  Mais  pour  cela  il  faut  que  vous  ne  soyez 
plus  riche.  Moi,  je  n'ai  que  mon  travail;  je  ne  suis 
rien,  je  suis  un  enfant  qui  a  sa  vie  à  faire,  le  com- 
mencement d'un  médecin.  Si  votre  sort  n'a  pas  changé, 
comment  voulez-vous  que  je  vous  parle?  Je  m'en  irai, 
et  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais.  Mais  non,  mon- 
sieur Baudry  n'a  pas  pu  me  tromper.  Vous  n'êtes 
plus  riche.  Je  n'ose  pas  vous  demander  d'être  tout  à 
fait  pauvre.  Tâchez  au  moins  de  n'avoir  pas  l'aisance. 
Maintenant,  répondez-moi.  Ne  l'avez-vous  plus  vrai- 
ment, cette  richesse  terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre  garçon! 

OLIVIER. 

Ah!  —  Monsieur  Baudry  m'a  donc  menti? 

ANDRÉE. 

Il  vous  a  dit  vrai. 

OLIVIER. 

Eh  bien!  alors? 

ANDRÉE. 

Je  ne  suis  plus  riche,  et  je  ne  suis  plus  pauvre. 

OLIVIER. 

Gomment? 


70  JEAN    BAUDRY. 

ANDRÉE. 

Voici  en  un  mot.  Mon  père  était  perdu  faute  d({ 
trois  cent  mille  francs,  quand  un  ami  les  lui  a 
offerts. 

OLIVIER. 

Les  riches  sont  heureux!  Excusez-moi  de  vous 
avoir  importunée;  mais  je  ne  recommencerai  pas. 
Je  vous  promets  que  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez  heureux! 

OLIVIER. 
Merci,  (u  va  jusqu'à  la  porte.    Se    retournant.)   Cc    qUC  j'ad- 

mire,  c'est  la  profondeur  de  votre  dédain  pour  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  dédain? 

OLIVIER. 

Vous  me  voyez  accourir  bouleversé  de  joie  et  de 
crainte,  plein  de  vous;  vous  me  voyez  triomphant 
tout  à  rheure  et  maintenant  écrasé  :  que  vous  n'en 
soyez  pas  émue,  je  le  conçois;  que  vous  n'ayez  pas 
pitié  d'une  souffrance  dont  vous  sentez  bien  que  vous 
êtes  la  cause,  je  m'y  attendais  ;  mais  je  n'avais  pas 
prévu  que  vous  me  renverriez  sans  même  me  deman- 
der ce  que  je  venais  vous  dire  et  que  mon  désespoir 
n'obtiendrait  même  pas  votre  curiosité  ! 

ANDRÉE. 

Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  savDir  davantage. 
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OLIVIER. 

En  effet,  vous  n'êtes  pas  ruinée. 

ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  pour  cela. 

OLIVIER. 

Pourquoi  donc? 

ANDRÉE. 

Quand  mon  père  a  eu  remercié  son  ami,  il  a  réflé- 
chi. Il  n'avait  pas  de  bonheur,  il  le  voyait;  s'il  ne 
regagnait  jamais  ces  trois  cent  mille  francs?  Pouvait- 
il  les  accepter,  lui  honnête  homme? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 

C'est  ce  que  mon  père  a  répondu  à  son  ami. 

OLIVIER. 

Bien  ! 

ANDRÉE. 

Mais  alors  son  ami  lui  a  dit  :  —  Il  y  a  une  chose 
qui  vous  contraindrait  à  me  laisser  sauver  votre 
nom  :  ce  serait  que  votre  nom  fût  celui  de  ma 
femme. 

OLIVIER,   avec   un  cri 

Vous  êtes  mariée  !  Mais  non,  depuis  hier!  Je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis.  Votre  pèrea  r'îfusé?  Je  l'aime, 
votre  père  ! 
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ANDRÉE. 

Mon  père  n'a  pas  refusé. 

OLIVIER. 

Alors,  c'est  vous!  J'aime  encore  mieux  cela.  Comme 
vous  êtes  bonne! 

ANDRÉE. 

Il  s'agissait  du  bonheur  et  de  l'honneur  de  mon 
père,  et  de  sa  vie,  car  il  n'aurait  pas  survécu  à  une 
faillite.  D'ailleurs,  celui  qui  me  demandait,  dans  un 
tel  moment  et  d'une  façon  si  généreuse,  m'inspirait 
autant  d'estime  que  de  reconnaissance.  Pourquoi  au- 
rais-] e  refusé? 

OLIVIER. 

Vous  avez  consenti? 

ANDRÉE. 

J'ai  consenti. 

OLIVIER. 

Mûi\  —  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

ANDRÉE. 

Qui  l'empêcherait? 

OLIVIER. 

Il  ne  se  fera  pas!  0  Dieu!  ce  serait  pour  appren- 
dre cela  que  je  suis  accouru,  rapide,  impatient  d'ar- 
river! Vous  avez  consenti!  Pardieu!  un  homme  qui  a 
trois  cent  mille  francs  pour  ses  amis!  Quand  je  vous 
le  disais,  que  les  jeunes  filles  étaient  au  y  lus  offrant! 

ANDRÉE. 

Monsieur  ! 
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OLIVIER. 

Oh!  cet  homme,  quel  est-il?  Je  lui  parlerai,  moi, 
à  cet  homme  qui  achète  sa  femme!  Quel  est  cet 
homme? 

ANDRÉE. 

Cet  homme...  (La  porte  du  fond  s'ouvre.  Paraît  Jean  Baudry. 
Andrée  le  montre  à  Olivier.) 

SCÈNE  VI. 
OLIVIER,  JEAN  BAUDRY,  AxNDRÉE, 

OLIVIER. 
Lui!  (il  chancelle.) 

JEAN     BAUDRY,   à  Olivier, 

Eh  bien!  tu  sais?,.. 

OLIVIER. 

Oui.  ^ 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  n'es  pas  jaloux? 

OLIVIER, 

Jaloux  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Sois  tranquille,  tu  auras  toujours  ta  place  dans  mon 
cœur,  et  la  même.  Olivier,  tu  n'es  pas  mécontent  de 
me  voir  heureux? 

OLIVIER, 

Je  suis  très  content. 
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JEAN    BADDRY. 

Tu  seras  mon  témoin. 

OLIVIER. 

Votre  témoin? 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  acceptes,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Certainement...    Moi,   votre    témoin?...   Certaine- 
ment... A  ce  soir,  (n  son.) 

JEAN     BAUDRY. 

Eli  bien!  Il   s'en   va!    (Aiiant  pour  le  retenir.)   Oliviorl 
Olivier! 

ANDRÉE. 

0  mon  Dieu! 
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ACTE    TROISIEME 


L'a   salon. 


SCENE  1. 

Entrent  A:nDRÉE,  JEAN  BALDRY,  BRUEL, 
puis  OLIVIER,  puis  BAREMIN. 

JEAN     BAUDRT. 

Nou3  prendrons  le  café  les  fenêtres  ouvertes.  Quelle 
admirable  soirée!  Andrée,  regardez  la  lune  sur  la 
mer.  Ah!  j'ai  eu  souvent  ce  spectacle  sous  les  yeux 
sans  y  faire  attention;  c'est  que  j'étais  seul  à  le  regar- 
der. Comme  c'est  beau  à  deux!  —  Olivier,  viens 
voir. 

OLIVIER. 

Je  vois. 

JEAN     B  AU  DR  Y. 

Ma  foi,  devant  vous  je  peux  bien  penser  tout  haut, 
je  suis  heureux!  Comment  vous  remercierai- je  assez 
tous  trois?  (a  Olivier.)  Tu  m'as  dit  que  tu  ne  m'en  vou- 
lais plus  du  tout? 
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OLIVIER. 

A  VOUS?  Je  ne  vous  en  ai  jamais  voulu. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  que  tu  avais  renoncé  tout  à  fait  à  tes  mauvaises 
idées  de  Paris? 

OLIVIER. 

Oh  !  tout  à  fait. 

JEAN    BAUDRY. 
Cher  Olivier!   (Revenant  à  Andrée  qui  est  restée  à  la  fenêtre.) 

Quelle  tranquillité!  Les  arbres  du  jardin  ne  bougent 
pas;  on  dirait  qu'ils  dorment  et  qu'ils  rêvent.  — 
Écoutez!  c'est  le  rossignol.  Comme  il  chante  bien  ce 
soir!  (a  Bruei  qui  rit.)  Pourquol  rioz-vous? 

BRUEL, 

Je  ris,  parce  que  je  suis  joyeux.  Et  puis,  je  pense  à 
madame  Gervais.  (a  Andrée.)  Tu  es  sûre  que  ta  lettre  a 
été  mise  à  la  poste? 

ANDRÉE. 

Je  Tai  mise  moi-même. 

BRUEL. 

D'ailleurs,  je  lui  ai  écrit  aussi.  Pas  un  mot  de  ré- 
ponse! Sa  nièce  se  marie  demain,  et  nous  ne  savons 
même  pas  si  elle  viendra. 

JEAN    BAUDRY. 

Comment  vous  expliquez-vous  son  silence? 

BRUEL. 

Kar  son   étourderie.   Elle  est   capable   de   croire 
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qu'elle  nous  a  répondu.  Elle  va  nous  tomber  brus- 
quement ce  soir  ou  demain  matin,  et  me  querellera 
de  ne  pas  être  allé  à  sa  rencontre.  Je  ne  la  détrom- 
perai pas!  Si  elle  s'aperçoit  qu'elle  ne  m'a  pas  écrit, 
elle  me  le  reprochera  pendant  six  mois. 

JEAN     BAUDRY. 

A  vous? 

BRDEL. 

Oui.  Ma  très  chère  belle-sœur  est  ainsi.  Bah!  elle 
est  un  peu  comme  tout  le  monde.  Qui  est-ce  qui  n'en 
veut  pas  aux  autres  de  ses  torts  envers  eux?  Qui 
est-ce  qui  pardonne  le  mal  qu'il  fait?  —  Ah!  le  café. 

(Barentin    entre  avec  un  plateau.)   Eh   bien,     BarentiU,  CSt-Ce 

enfin  cette  nuit  que  nous  allons  être  volés? 

BARENTIN. 

Monsieur  plaisante,  mais  il  existe  des  voleurs. 

JEAN     BAUDRY. 

Et  des  poltrons. 

BARENTIN. 

Si  ça  n'était  jamais  arrivé  que  des  brigands  soient 
entrés  la  nuit  dans  les  maisons!  Mais  lisez  donc  les 
feuilles  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Andrée,  voulez-vous  verser  le  café?  (Andrée  sert,  d'abord 

son  père,  puis  Jean  Baudry.  ) 

BARENTIN,   bas  à  Jean  Baudry. 

Monsieur  a-t-il  pensé?... 
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JEAN    BAVDRY. 

Ah!  —  Mademoiselle,  j'ai  oublié  une  commission 
dont  Barentin  m'avait  chargé.  11  voudrait  vous  faire 
une  surprise  demain;  rnaii:,  comme  il  ne  connaît  pas 
vos  goûts,  il  m'a  prié  de  vous  demander  quelle  sur- 
prise vous  désirez  qu'il  vous  fasse. 

BARENTIN. 

Oui,  mademoiselle. 

A  N  D  R  h^  E  ,   souriant. 

Je  vous  le  dirai,  Barentin. 

BARENTIN. 

S'il  vous  plaît,  mademoiselle,  (ii  son.) 

ANDRÉE,   offrant  une  tasse  à  Olivier. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Non,  merci. 

JEAN     BADDRY,    buvant  sa  tasse. 

Tu  ne  prends  pas  de  café?  Tu  as  tort,  il  est  excel- 
lent. Il  est  vrai  qu'à  présent,  moi,  je  trouve  tout  ex- 
cellent.    Prends-en    donc.    (Olivier  va  à  la  table  et  se  verse 

du  café.)  Mademoiselle  t'en  a  versé. 

OLIVIER. 

Ah!  oui.   (il  continue  à  s'en  verser.) 
BRUEL. 

Comme  c'est  bon,  le  café! 

JEAN    BAUDRY. 

Gomme  c'est  bon,  la  vie  !  Quel  malheur  que  le  Havre 
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ne  soit  pas  Paris,  et  qu'il  faille  la  grande  ville  au  grand 
avenir  d'Olivier!  nous  aurions  vécu  à  nous  quatre. 
Mais  nous  irons  te  voir  souvent,  n'est-ce  pas,  Andrée? 
—  Mon  cœur  déborde  !  J'ai  trop  de  bonheur  pour  que 
tout  soit  à  moi,  j'ai  dû  prendre  la  part  des  autres. 

B  RUEL. 

Pas  la  mienne,  toujours!  car  j'en  ai  tout  ce  que 
j'en  peux  porter.  Quand  je  pense  à  ce  que  j'étais  il  y 
a  dix  jours,  à  ma  réputation  naufragée,  à  Andrée  in- 
sultée par  ce  Gagneux,  et  que  je  vois  les  coups  de 
chapeau  qu'on  me  donne  dans  les  rues,  tous  mes  créan- 
ciers satisfaits,  Andrée  mariée  demain  à  celui  que 
j'aurais  souhaité  dans  le  meilleur  instant  de  ma  for- 
tune, à  l'ami  unique,  à  l'homme  parfait,.. 

JEAN    BADDRY, 

Bruel  ! 

BRDEL. 

Oui,  parfait  !  vous  l'êtes. 

JEAN    BADDRY. 

Personne  ne  l'est. 

BRUEL. 

Excepté  vous. 

« 

JEAN     BADDRY. 

Personne.  Vous  me  voyez  dans  mon  beau  moment. 
Je  suis  heureux;  alors  le  bien  est  facile.  Je  vous  avoue 
que  je  suis  très  bon  —  dans  ce  moment. 
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BRDEL. 


Je  voudrais  bien  savoir  quand  vous  ne  Tavez  pa 
été! 


JEAN     BADDRY. 


Quand  j'ai  souffert.  J'ai  eu  mes  heures  pénibles,  et 
je  n'étais  pas  tel  que  je  suis  aujourd'hui.  Tout  homme 
a  du  mal  en  soi,  et  nul  ne  peut  dire  ce  qu'un  grand 


chagrin  ferait  de  lui. 


BRDEL. 


J'y  consens,  vous  êtes  un  scélérat.  Et  vous  avez 
volé  la  part  des  autres.  Ah!  s'il  y  a  quelqu'un  à  qui 
vous  ayez  pris  de  son  bonheur,  moi,  vous  m'avez 
donné  du  vôtre. 

JEAN    BADDRY. 

Merci.  Dites-moi  bien  tous  que  vous  êtes  heureux. 
Pour  l'être,  j'ai  besoin  que  tout  le  monde  le  soit. 

BRDEL. 

Tout  le  monde  l'est!  N'est-ce  pas,  Andrée? 

ANDRÉE. 

Je  suis  heureuse.  {OUvIer  va  à  una  table  où  est  la  cavo  et 
emplit  un  verr;".) 

JEAN    BADDRY. 

C'est  comme  cela  que  je  m'explique  que  le  bonheur 
absolu  soit  si  rare.  Il  y  a  entre  tous  les  hommes  une 
solidarité  dont  on  ne  se  rend  pas  compte,  et,  quelque 
félicité  qu'on  ait,  on  a  encore  la  souffrance  des  autres. 

(Olivier,  qui  a  vidé  soa  verre,  le  remplit  encore.) 
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BRU  EL,    à  Olivier. 

Tiens,  qu'est-ce  que  vous  buvez  donc  avec  cet  achar- 
nement? 

OLIVIER. 

Je  ne  sais  pas.  Je  crois  que  c'est  de  l'eau-de-vie. 

B'RDEL,   s'en  versant* 

Et  vous  aussi,  vous  êtes  heureux,  —  témoin?  (Le 

verre  d'Olivier  éclate  entre  ses  doigts.)  Aïe  I 
JEAN    BAUDRY. 

Qu'est-ce  donc? 

OLIVIER. 

Rien.  Ce  verre  s'est  brisé. 

JEAN    BAUDRY. 

Mais  tu  saignes  ! 

OLIVIER. 

C'est  possible.  Une  égratignure.  J'ai  ce  qu'il  faut 
dans  ma  chambre,  (ii  son.) 

BRUEL. 

J'ai  du  taffetas  d'Angleterre.  Andrée,  sur  ma  che- 
minée. Veux-tu  le  lui  faire  porter? 

ANDRÉE. 
Oui.    (Elle  sort.) 


&. 
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SCÈNE  11. 
JEAN  BAUDRY,  BRUEL 

JEAN     BAUDRY. 

Comment  ce  verre  a-t-il  pu  se  casser? 

BRUEL. 

Une  maladresse.  Votre  Olivier  ne  sait  pas  ce  quïl 
fait  ce  soir. 

JEAN    BAUDRY. 

Olivier? 

BRUEL. 

Tout  à  l'heure,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  buvait  de 
l'eau-de-vie  coup  sur  coup  ;  maintenant,  il  brise  son 
verre. 

JEAN     BAUDRY,    regardant  le  plateau. 

Il  n'a  pas  pris  la  tasse  qu'Andrée  lui  avait  versée. 
—  Est-ce  qu'Andrée  et  Olivier  sont  mal  ensemble? 

BRUEL. 

Mal? 

JEAN    BADDRY. 

Je  ne  vois  plus  rien,  moi,  depuis  dix  jours  ;  je  ne 
sais  plus  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  ;  je  vis  dans 
un  éblouissement.  Vous  n'avez  rien  remarqué,  vous? 

CRUE  L. 

Rien  du  tout.' 
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JEAN    BAUDRY.    • 

Il  n'y  a  rien,  c'est  évident.  —  Gomment  étaient-ils 
l'un  pour  l'autre  à  Paris? 

BRU  EL. 

Je  n'y  ai  passé  qu'an  jour. 

JEAN    BAUDRY. 

Madame  Gervais  pourra  nous  le  dire. 

BRUEL. 

Si  elle  vient. 

JEAN     BAUDRY. 

Je  serais  désolé  qu'ils  fussent  mai  l'un  pour  l'autre. 

BRUEL. 

Désolé!  Vous  feriez  croire  que  vous  avez  peur  de  lui, 

JEAN     BAUDRY. 

On  a  toujours  peur  de  ceux  qu'on  aime. 

BRUEL. 

Vous  l'aimez  à  ce  point!  Ali  ça!  mon  cher  Baudry, 
vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  ce  que  c'est  que  cet 
Olivier? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  l'ai  dit. 

BRUEL. 

Un  enfant  sans  parents,  que  vous  avez  recueilli  et 
auquel  vous  vous  êtes  attaché.  L'autre  jour,  vous  êtes 
resté  à  Paris  pour  lui,  malgré  votre  amitié  pour  moi 
et  votre  affection  pour  Andrée.  Vous  pouvez  dire  que 

vous  lui  êtes  attaché  solidement. 
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.     JEAN    BAUDRY. 

Quand  JG  l'ai  connu,  je  n'avais  que  lui  à  aimer  :  je 
me  suis  mis  à  l'aimer  beaucoup.  C'est  presque  un  (ils 
pour  moi. 

BRUEL. 

Presque  ? 

JEAN    BAUDIIY. 

Certainement. 

B  R  U  E  L. 

Allons  donc  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'entendez -VOUS  par  là? 

BRUEL. 

Voulez-vous  bien  me  laisser  tranquille  !  —  Voyons, 
mon  cher  Baudry,  Andrée  n'est  pas  là,  me  permettez- 
vous  de  vous  parler  franchement  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  vous  en  prie. 

R  n  U  E  L. 

Quel  est  l'ûge  d'Olivier? 

JEAN    BAUDRY. 

Vingt-deux  ans. 

BRUEL. 

Et  le  vôtre? 

JEAN    BAUDRY. 

Quarante-six. 
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BRI]  EL. 

Vous  n'avez  pas  de  frère  ni  de  sœur,  et  vous  n'en 
avez  jamais  eu? 

JEAN    B  AU  DRY. 

OÙ  diable  voulez-vous  en  venir? 

BRUEL. 

Donc,  récapitulons.  Un  garçon  qui  a  vingt-deux  ans 
quand  on  en  a  quarante-six,  qu'on  prend  chez  soi  aux 
vacances,  à  qui  l'on  demande  la  permission  de  se  ma- 
rier, et  qui  n'est  pas  un  neveu,  c'est  plus  que  pres- 
que un  fils. 

JEAN    BAUDRY. 

Si  j'étais  le  père  d'Olivier,  mademoiselle  Andrée  le 
saurait. 

BRUEL. 

Qui  le  lui  aurait  dit? 

JEAN    BAUDRY. 

Moi. 

BRUEL. 

C'est  donc  sérieux  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  vous  le  jure  sur  ma  tendresse  pour  mademoi- 
selle Andrée!  —  N'y  a-t-il  donc  que  la  parenté  du 
sang? 

BRUEL. 

Non,  il  y  en  a  une  autre;  car  je  me  sens  plus 
parent  avec  vous  seul  qu'avec  toute  ma  famille.  Il  y  a 
la  reconnaissance. 
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JEAN     BAUDRY. 

Bruell 

BilLEL. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  devoir  de  reconnaissance 
à  Olivier. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  lui  dois  une  reconnaissance  éternelle. 

BRU  EL. 

Il  vous  a  donc  rendu  un  service  capital  ? 

JEAN     BAUDRY. 

Il  ne  m'a  rendu  aucun  service. 

BRUEL. 

Alors  de  quoi  lui  êtes-vo,us  reconnaissant? 

JEAN     BAUDRY. 

Cela,  c'est  un  secret  qui  ne  vous  intéresserait  pa^, 
et  que  je  dois  garder. 

BRUEL. 

Je  ne  le  devinerai  pas  !  —  Un  garçon  à  qui  Ton  est 
reconnaissant  de  n'avoir  pas  rendu  de  service! 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  selon  ce  qu'on  entend  par  un  service. 


ACTE  TROISIÈME.  87 

SGÈxNE    III. 
BRUEL,  JEAN  BAUDRY,   BARENTIN. 

BARE>'TIX. 

Monsieur  Bruel,  une  lettre  pour  vous,  (ii  la  m  donne. 
-  A  Jean  Baudry.)  Monsieur,  le  bijoutier  est  là. 

BRUEL,    grondant  Jean  Baudry, 
Encore!  (Regardant  la  lettre.)  Enfin! 
JEAN    BAUDRV. 

C'est  de  madame  Gervais? 

BRUEL. 


Oui. 
Eh  bien? 


JEAN    BADDRY. 


BRUEL. 


Elle  vient.  (Éclatant  de  rire.)  Maïs  le  Singulier,  c'est 
qu'elle  ne  vient  pas  pour  le  mariage. 

JEA.N    BAUDRY. 

Comment? 

BRUEL,    lisant  et  riant. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  sa  nièce  se  marie.  Elle  n'a 
pas  reçu  nos  lettres.  Savez-vous  d'où  elle  m'écrit?  de 
Bayeux,  où  elle  a  passé  huit  jours  chez  une  amie.  Elle 
veut  nous  embrasser  en  retournant,  et  c'est  le  hasard 
qui  nous  l'amène  justement  aujourd'hui. 
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JEAN    BAUDRY. 

L'important,  c'est  qu'elle  viendra.  Je  vais  à  mon 
bijoutier,  (n  son.) 

SCÈNE  IV. 
BRUEL,  puis  ANDRÉE. 

BRUEL,   appelant. 

Andrée!  (Andrée  entre.)  Ta  tante  arrive!  il  faudra  que 
nous  allions  au-devant  d'elle. 

ANDRÉE. 

Au  chemin  de  fer? 

BRUEL. 

Non,  au  bateau  d'Honfleur.  Je  t'expliquerai.  Mais  je 
me  sauve,  parce  que  j'ai  un  rendez-vous  au  Cercle. 
Fais-toi  conduire  ;  nous  nous  retrouverons  sur  le  quai. 
Le  bateau  arrive  à  dix  heures.  Je  cours.  Chère  enfant  1 

f^Il  sort.) 

ANDRÉE,    seule. 

Sorti!  Et  monsieur  Baudry  a  quelqu'un.  (Eiie  va  son- 
ner à  la  cheminée;    Barentin  entre.)    DitCS  à  UlOnsieur   OliviCr 

que  je  l'attends  au  salon.  (Barentin  sort.)  Oui,  c'est  le 
seul  moyen. 

SCÈNE  V. 

OLIVIER,  ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Vous  avez  à  me  parler,  mademoiselle? 


ACTE    TROISIEME.  89 

ANDRÉE. 

J'ai  à  vous  prier. 

OLIVIER. 

Vous? 

ANDRÉE. 

Que  voulez-vous  qu'on  pense?  Et  si  vous  ne  pouvez 
déjà  pas  vous  contenir  maintenant,  que  sera-ce 
demain?  Je  n'ai  aucun  droit  de  rien  exiger  de  vous, 
et  pourtant  il  n'y  a  qu'une  cliose  qui  puisse  éloigner 
ce  péril. 

OLIVIER. 

Quoi? 

ANDRÉE. 

C'est  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir  aujourd'hui,  quand  je  suis  témoin  demain! 

ANDRÉE. 

C'est  parce  que  vous  êtes  témoin  qu'il  faut  que  vous 
partiez.  Vous  aurez  une  raison.  Un  malade  qui  vous 
appelle  à  Paris,  une  occasion  de  célébrité,  ce  que  vous 
voudrez.  Rien  qu'à  l'idée  d'être  témoin  de  mon  ma- 
riage, vous  voyez  ce  que  vous  avez  fait.  Demain,  ce 
ne  serait  plus  seulement  une  idée.  Vous  vous  empor- 
teriez, vous  feriez  quelque  éclat... 

OLIVIER. 

Qui  retarderait  votre  bonheur?  Ne  craignez  rien, 
je  vous  marierai.  Je  vous  promets  de  rester  maîtte 
de  moi. 
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ANDRÉE. 

Vous  ne  Têtes  déjà  plus  !  Et  cependant  ce  n'est  pas 
encore  le  jour  redoutable.  Tant  qu'on  n'y  est  pas,  la 
fermeté  est  possible,  on  se  raisonne,  on  écoute  le  de- 
voir, on  voit  le  bonheur  qu'on  fait,  on  comprend  la 
nécessité  du  sacrifice  ;  et  puis  on  a,  malgré  soi,  tout 
au  fond  du  cœur,  une  espérance  entêtée  qui  ne  con- 
sent pas  i\  l'évidence,  on  compte  sur  je  ne  sais  quel 
secours  insensé,  on  se  dit  qu'il  y  a  encore  ce  soir, 
cette  nuit,  dénuda  matin,  qu'il  surviendra  quelque 
chose,  que  demain  n'arrivera  pas!  Mais  demain,  quand 
rien  ne  sera  survenu,  et  que  l'heure  sonnera  !  croyez- 
vous  que  ce  sera  une  heure  pareille  aux  autres?  Qui 
peut  répondre  de  soi  dans  un  tel  moment?  Qui  peut 
être  sûr  qu'à  l'instant  de  signer  soi-même  la  mort  de 
son  avenir,  la  plume  ne  lui  tombera  pas  des  mains? 
Oh!  demain  sera  une  journée  terrible!  Oh!  quand  il 
n'y  aura  plus  un  jour,  quand  il  n'y  aura  plus  une 
heure,  quand  la  plume  sera  là,  quand  la  séparation 
sera  là,  inévitable,  immédiate,  éternelle,  Olivier, 
quelle  force  aurons-nous  ? 

OLIVIER. 

Andrée,  vous  m'aimez  ! 

ANDRÉE. 

^^on! 

OLIVIER. 

Si!  vous  avez  dit  nous! 

ANDRllïï 

Non! 
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OLIVIER. 

Vous  l'avez  dit!  Oh!  j'ai  ce  mot,  et  je  ne  le  rendrai 
pas. 

ANDRÉE. 

Vous  oubliez  qui  j'épouse. 

OLIVIER. 

Ah!  oui.  —Pourquoi  est-ce  justement  le  seul  homme 
auquel  je  ne  puisse  vous  disputer?  Et  cependant, 
comment  veut-on  que  j'assiste  tranquillement?.. 

ANDRÉE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir!  oui,  il  le  faut.  Le  bonheur  est  ici,  va-fen! 
La  porte  du  ciel  est  ouverte,  referme-la  !  Il  y  a  des 
intérêts  d'argent,  c'est  sacré.  Ils  ont  arrangé  un  ma- 
riage; avant  eux,  mon  âge  en  avait  arrangé  un  avec 
le  vôtre;  mais  c'est  le  mariage  d'argent  qui  est  le  bon. 
Elle  m'aime... 

ANDRÉE. 

Non. 

OLIVIER. 

Dieu  mêla  donne,  je  la  donnerai  à  un  autre.  Non, 
je  n'aurai  pas  ce  courage!  je  n'aurai  pas  cette  lâ- 
cheté ! 

ANDRÉE. 

Je  suis  mariée. 
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OLIVIER. 

Non,  je  ne  vous  donnerai  pas  à  un  autre  1  Je  trou 
verai  un  moyen  de  tout  concilier. 

ANDRÉE. 

Ne  rêvez  pas  l'impossible. 

OLIVIER. 

L'impossible,  c'est  que  vous  m'aimiez  et  que  je 
vous  quitte;  c'est  que  nous  cessions  de  nous  aimer 
parce  qu'il  y  a  eu  un  coup  de  vent  quelque  part  sur 
la  mer! 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  est  le  bienfaiteur  de  mon  père. 

OLIVIER. 

C'est  le  bienfaiteur  de  tout  le  monde  l 

ANDRÉE. 

Olivier! 

OLIVIER. 

C'est  vrai,  je  viens  de  dire  une  mauvaise  parole.  Je 
dois  tout  à  monsieur  Baudry,  et  je  mourrais  pour  lui 
sans  m'acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous  pouvez  vous  acquitter  aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Vous  le  voulez? 

ANDRÉE. 

La  reconnaissance  le  veut. 
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OLIVIER. 

Allons!  il  vaut  mieux  souffrir  que  de  faire  souffrir. 
Ah!  pourquoi  est-ce  lui?  Au  moins  vous  m'estimerez. 

ANDRÉE. 


Oh!  oui. 
Je  pars. 
C'est  bien  ! 


OLIVIER. 


ANDRÉE. 


OLIVIER. 

Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  mauvais  au  fond. 
Je  fais  ce  que  je  peux.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi, 
j'ai  des  accès  de  violence  et  de  révolte.  Cela  tient  au 
milieu  dans  lequel  je  suis  né.  Si  vous  me  connaissiez, 
je  suis  une  espèce  d'àme  fauve  mal  apprivoisée. 
Quand  je  souffre,  ça  me  revient.  J'aurais  plus  besoin 
qu'un  autre  d'être  heureux.  Si  mon  espérance  avait 
été  possible,  avant  de  vous  épouser,  je  vous  aurais 
raconté  mon  enfance,  tout  entière,  et  je  n'aurais  pas 
eu  peur  que  ma  confession  vous  détournât  de  moi.  Je 
suis  certain  qu'au  contraire  vous  n'y  auriez  vu  qu'un 
motif  de  m'être  plus  sympathique,  et  que  c'eût  été 
une  tentation  digne  d'un  cœur  comme  le  vôtre  de  me 
protéger  contre  moi-même  et  de  me  faire  bon  tout  à 
fait. 

ANDRÉE. 

Pourquoi  dire  cela  maintenant? 

OLIVIER. 

Vous  avez  raison.  Votre  main? 
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ANDRÉE. 

La  voilà. 

OLIVIER. 

Êtes-vous  contente  de  moi? 

ANDRÉE. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  faites  dans  ce 
moment.  Du  courage! 

OLIVIER,  lui  quittant  la  main. 

Soyez  heureuse  !  (Andrée  son.) 

SCÈNE  VI. 

OLIVIER,    scal. 

Oui,  je  vais  partir.  Elle  fait  son  devoir,  je  ferai  le 
mien.  Et  je  le  ferai  tout  entier.  Je  partirai.  Et  je  vi- 
vrai. Et  je  deviendrai  bon.  C'est  difficile  quand  on  souf- 
fre, mais  la  pensée  qu'elle  m'aime  m'en  donnera  la 
force.  De  loin,  et  sans  que  je  la  revoie  jamais,  ella  me 
conseillera.  Je  sentirai  son  regard  sur  ma  vie.  Elle  sera 
pour  moi  comme  une  morte  adorée  dont  on  consulte  le 
portrait,  et  à  qui  l'on  demande  :  Suis-je  bien  ce  que 
tu  veux?  Elle  se  dira  que  je  la  méritais.  Oui,  je  serai 

Vjiigne  d'elle,  —  et  de  lui.  (Entre  Jean  Baudry.) 

SCÈNE  VII. 

JEAiN  BAUDRY,   OLIVIER. 

JEAN   BAUDRY,   lui  touchant  Tépaule. 

Eh  bien,  mon  cher  ti'moin? 
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OLIVIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  il  me  sera  impossi 
ble  de  l'être. 

JEAN    BAUDRT. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

OLIVIER. 

Je  suis  forcé  de  retourner  à  Paris. 

JEAN    BAUDRY. 


Quand? 

Ce  soir. 
Pourquoi? 


OLIVIER. 


JEAN    BAUDRY. 


OLIVIER. 


On  m'appelle  pour  une  maladie  des  plus  graves;  un 
cas  tout  à  fait  singulier  qui  peut  me  mettre  en  répu- 
tation et  me  faire  une  grande  clientèle. 

JEAN    BAUDRY. 

Comment  n'en  as-tu  pas  parlé  à  dîner? 

OLIVIER. 

La  dépêche  m'est  arrivée  depuis.  Excusez-moi  de  n(5 
pas  assister  à  votre  mariage,  mais  vous  trouverez 
aisément  un  autre  témoin. 

JEAN    BAUDRY. 

Cette  maison  te  plaisait  autrefois.  T'y  trouves-tu 
moins  bien  accueilli?  Par  qui? 
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OLIVIER. 

Par  personne. 

JEAN     BAUDRY. 

J'ai  fait  demander  à  mademoiselle  Andrée  si  elle 
pouvait  me  parler.  Laisse-nous  un  instant.  Tu  ne  par- 
tiras pas  sans  m'avoir  revu.  Cela,  je  te  le  défends.  A 
tout  à  l'heure. 

OLIVIER,  à  part. 

Au  moins  elle  m'estimera,  (ii  son.) 

SCÈNE  VIII. 
JEAN   BAUDRY,    ANDRÉE. 

ANDRÉE,   entrant. 

Monsieur? 

JEAN   BAUDRY. 

Olivier  s'en  va!  Comprenez- vous?  Il  veut  s'en  aller 
aujourd'hui.  C'est  insensé!  Il  m'a  parlé  d'une  dépê- 
che, mais  c'est  un  prétexte,  il  "me  l'aurait  montrée. 
Il  a  une  raison. 

ANDRÉE. 

Quelle  raison? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  cherche.  Pardon,  Andrée,  mais  nVt-il  pas  quel- 
que chose  contre  vous?  Oh!  sans  tort  de  votre  part! 
Mais  c'est  un  cœur  ombrageux  et  farouche.  Autre- 
fois, il  était  ici  chez  lui  ;  à  prc'sont,  il  y  f>t  chez 
vous;  il  suffit  qu'il  ne   vous  ait   pas   trouvée    affec- 
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tueuse  pour  qu'il  ne  puisse  plus  y  rester.  Andrée,  je 
vous  demande  de  le  retenir. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN  BAUDRT. 

Si  VOUS  le  priez  bien,  il  restera. 

ANDRÉE. 

A  quel  titre  le  prierais-je? 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  ne  voulez  pas?  Pourquoi?  Lui  serait-il  échappé 
un  mot  qui  vous  aurait  blessée?  Soyez  indulgente. 
Parlez-lui. 

ANDRÉE. 

Ne  me  demandez  pas  cela. 

JEAN    BAUDRY. 

Que  vous  a-t-il  donc  fait?  Andrée,  s'il  part  aujour- 
d'hui, c'est  pour  toujours.  Et,  voyez-vous,  c'est  là 
une  chose  impossible.  Tenez,  je  veux  que  vous  soyez 
bonne  pour  lui,  et  vous  me  forcez  de  vous  dire  ce  que 
je  n'ai  jamais  dit  à  personne.  Mais  vous  allez  être  ma 
femme,  c'est-à-dire  moi-même.  Puis,  je  vous  sais 
Tàme  assez  haute  pour  juger  qu'une  faute  réparée 
devient  un  mérite.  N'est-ce  pas?  Être  né  bon,  c'est 
du  bonheur;  s'améliorer,  c'est  de  la  vertu. 

ANDRÉE. 

Vous  dites  vrai. 
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JEAN    BAUDRY. 

Eh  bien!  Olivier  s'est  amélioré!  Il  n'a  pas  été  hon- 
nête sans  combat;  c'est  un  victorieux!  Il  n'est  pas  né 
dans  les  conditions  où  le  bien  est  facile;  sa  probité 
de  maintenant,  il  ne  l'a  pas  trouvée  dans  son  berceau 
toute  faite,  il  l'a  faite  lui-même,  elle  lui  appartient. 
Il  a  dû  tout  effacer  et  tout  produire,  déraciner  ses 
instincts,  arracher  ses  habitudes.  Il  a  droit  de  regar- 
der son  passé  du  haut  de  son  présent,  comme  du 
sommet  de  la  montagne  on  re:rarde  avec  orgueil 
la  profondeur  de  l'abîme.  11  peut  dire  :  J'ai  bien 
monté! 

ANDRÉE. 

Vous  êtes  bon  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Un  soir,  il  y  a  onze  ans,  je  marchais  dans  une  foule, 
quand  je  sentis  quelque  chose  se  glisser  sous  mon 
habit.  D'un  geste  rapide,  je  saisis  une  main  qui  laissa 
tomber  mon  portefeuille;  je  me  retournai  et  je  vis  un 
enfant  de  dix  à  douze  ans,  en  guenilles,  pieds  nus, 
maigre,  blême,  chétif.  Que  faire?  le  livrer  à  la  jus- 
tice? un  enfant!  le  lâcher,  en  lui  jetant  une  pièce  de 
monnaie  et  un  bon  conseil?  il  aurait  ramassé  la  mon- 
naie et  laissé  le  conseil  à  terre.  Je  le  regardai;  il  ne 
baissa  pas  les  yeux;  son  attitude  était  plutôt  un  défi 
qu'une  prière,  et  l'on  sentait  qu'il  avait  agi  moins 
par  cupidité  que  par  audace.  Il  avait  dans  le  regard 
une  certaine  clarté  naturelle  qui  me  frappa,  une  der 
nière  étincelle  par  où  l'àme  pouvait  se  rallumer.  Je 
l'interrogeai.  Pas  de  famille,  pas  de  gîte.  Sa  faute 
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n'était  pas  de  lui,  mais  de  sa  naissance.  11  ne  savait 
pas  lire.  Alors,  je  me  dis  que  c'était  un  devoir  que  le 
hasard  mettait  sur  mon  passage.  Moi  sans  enfant,  lui 
?ans  père,  nous  nous  convenions.  Il  faut  vous  dire 
.qu'alors  j'étais  beaucoup  plus  vieux  que  maintenant. 
Comme  j'avais  toujours  vécu  seul,  j'étais  très  sérieux. 
Je  n'ai  pas  eu  de  jeunesse  :  je  vous  attendais  pour 
cela.  Même  avant  vous,  l'âge  m'avait  déjà  un  peu  ra- 
jeuni. Mais  à  trente-cinq  ans,  j'en  avais  cinquante. 
L'idée  me  vint  donc  de  me  charger  de  cet  enfant,  de 
l'élever,  d'emporter  chez  moi  ce  pauvre  être  malade 
et  d'essayer  de  le  guérir.  J'ai  toujours  pensé  qu'un 
homme  n'est  quitte  envers  Dieu  qu'après  avoir  fait 
pour  un  autre  ce  que  Dieu  a  fait  pour  lui.  Dieu  m'a 
donné  le  bien-être  et  l'éducation,  je  les  ai  rendus  à 
Olivier. 

AXÛRÉE. 

Généreuse  nature! 

JEAX    BAUDRY. 

11  n'a  pas  été  très  commode  à  élever  ;  ses  premières 
années  s'échappaient  toujours;  mais  je  ne  me  suis  pas 
découragé.  J'ai  réussi!  le  fond  était  excellent.  Vous 
le  voyez  maintenant.  A  Paris,  lorsqu'on  le  demande 
dans  deux  maisons,  il  va  d'abord  dans  la  plus  pauvre. 
Il  n'a  peur  de  rien.  Vous  savez  ce  qu'il  a  été  dans 
l'épidémie.  Tous  les  courages  !  quelqu'un  ayant  parlé 
légèrement  de  moi  devant  lui,  il  s'est  battu  pour  moi. 
Et  une  intelligence  si  rapide  !  Il  a  du  talent.  Avez-vous 
lu  son  livre?  11  n'a  plus  qu'une  crise  à  traverser,  mais 
elle  sera  redoutable.  Quand  il  aimera,  ce  sera  avec  la 
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fougue  et  Temportement  de  sa  nature.  C'est  alors  que 
je  lui  serai  nécessaire.  Je  n'aurai  vraiment  achevé 
ma  tâche  qu'après  l'avoir  marié.  Oh!  j'y  pense  sou- 
vent. Pauvre  Olivier!  plus  j'ai  fait  pour  lui,  plus  il 
me  semble  que  je  lui  dois.  Ah!  l'on  s'attache  bien 
plus  par  les  services  qu'on  rend  que  par  ceux  qu'on 
reçoit.  Eh  bien!  oui,  je  lui  suis  reconnaissant  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  lui.  Votre  père  me  demandait  pour- 
quoi je  l'aimais  tant?  vous  voyez  mon  motif.  C'est  ma 
création,  c'est  un  homme  que  j'ai  fait,  c'est  une  vertu 
que  j'ai  commencée  et  que  je  veux  finir.  Pourquoi 
je  l'aime  comme  mon  fils;  parce  que  c'est  mon  fils  : 
je  suis  le  père  de  son  âme! 

ANDRÉE. 
Je  vous  admire  !  (Elle  lui  prend  la  main  et  la  bais-  ) 
JEAN    BAUDRY. 

A  présent  que  vous  savez  tout,  vous  comprenez 
qu'il  est  nécessaire  qu'il  reste.  Son  départ  aujour- 
d'hui, ce  serait  la  séparation  éternelle.  Vous  ne  vou- 
drez pas  cela,  Andrée?  Ne  fût-ce  que  par  affection 
pour  moi,  vous  ne  voudrez  pas  me  retirer  la  seule 
chose  douce  que  j'aie  dans  mon  passé,  la  satisfaction 
de  ma  conscience,  la  bonne  action  qui  m'accompagne 
depuis  onze  ans.  Vous  vous  direz  que  j'ai  besoin  de 
lui,  et  vous  vous  direz  surtout  qu'il  a  besoin  de  moi. 
De  nous,  car  je  vous  connais  assez  pour  être  sûr  que 
vous  voudrez  vous  associer  à  ma  création,  et  que 
vous  aurez,  vous  aussi,  cette  grande  ambition  de  faire 
une  âme!  Je  vous  le  dis,  je  n'aurai  complété  mon 
œuvre  qu'après  lui  avoir  trouvé  une  femme.  Jusque- 
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là,  qu'il  ait  une  sœur  !  N'est-ce  pas,  Andrée,  que  vous 
allez  le  retenir? 

AiNDRÉB. 

Impossible. 

JEAN    BAUDRr. 

Impossible!  mais  pourquoi? 

ANDRÉE. 

N'insistez  pas. 

JEAN    BADDRT. 

Mais  que  s'est-il  donc  passé  entre  vous? 

ANDRÉE. 

Rien. 

JEAN    BAUDRY. 

Regardez-moi  en  face.  Ces  yeux-là  ne  savent  pas 
tromper. 

Monsieur,  permettez-moi  de  me  retirer. 

JEAN    BAUDRY. 

Andrée,  que  s'est-il  passé  entre  vous?  C'est  donc 
quelque  chose  de  bien  grave?  Ce  que  je  vous  ai  dit  a 
1  dû  vous  intéresser  à  lui;  vous  avez  un  trop  grand 
cœur  pour  qu'un  mot  qui  lui  serait  échappé  ne  fût 
pas  effacé  maintenant.  Quelle  offense  a-t-il  pu  vous 
faire?  Mais  non,  il  n'aurait  pas  offensé  une  jeune  fille. 
Et  puis,  on  ne  peut  pas  vous  haïr.  Est-ce  qu'au  con- 
traire, il  vous...?  Ah!  (La  voix  lui  manque.) 

BARENTIN,  annonçant. 

Madame  Eulalie  Gervais. 

6. 
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ANDRÉE. 

Ma  tante  I 

JEAN    BAUDRY,  à  part. 

Madame  Gervais?...  Ah!  je  vais  savoir...  (Madame  ccr- 

Tais  entre,  irritée,  effarée,  sans  voir  personne.) 

SCÈNE    IX. 

JEAN   BAUDRY,   ANDRÉE,   MADAxME  GERVAIS, 
puis  OLIVIER. 

ANDRÉE. 
Ma  tante!  (eUg  se  jelte  dans  ses  bras.) 

MADAME    GERVAIS,   la  repoussant. 

Ne  m'embrasse  pas  !  Je  suis  furieuse  contre  toi. 

ANDRÉE. 

Contre  moi? 

JEAN    LAUDRY,  bas  à  Barenlin. 

Olivier,  ici,  à  l'instant I  (Barentin  son.) 

BIADAME    GERVAIS. 

C'est  comme  ça  que  tu  viens  au-devant  de  ta  tante? 

ANDRÉE. 

J'y  allais. 

MADAME    GERVAIS. 

Il  est  bien  temps!  Et  ton  père,  il  est  gentil  de  mo 
laisser  débarquer  seule. 
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ANDRÉE. 

Nous  croyions  que  le  bateau  d'Honfleur  n'arrivait 
^u'à  dix  heures. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  ne  suis  pas  venue  par  Ronfleur. 

A^'DRÉE. 

Mais  vous  aviez  écrit... 

MADAME    GERVAIS. 

Oui,  mais  j'ai  changé  d'avis,  lorsqu'on  m'a  dit  que 
le  chemin  de  fer  n'allait  pas  à  Ronfleur. 

ANDRÉE. 

Nous  ne  pouvions  prévoir  ce  changement. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  à  ton  père  surtout  que  j'en  veux. 

ANDRÉE. 

Mon  père,  dans  ce  moment,  est  sur  le  quai  à  vous 
attendre  inutilement. 

MADAME    GERVAIS. 

Tant  mieux  !  ça  lui  apprendra  à  ne  pas  se  trouver  à 
mon  arrivée.  Et  puis,  moi,  je  suis  allée  à  votre  an- 
cienne maison,  où  je  n'ai  trouvé  personne,  pas  même 
de  portier,  puisqu'on  n'en  a  pas  au  Havre.  Ah  çà  ! 
pourquoi  n'a-t-on  pas  de  portiers  au  Havre?  Il  me 
semble  que  je  ne  pourrais  jamais  m'en  passer.  Je  ne 
sais  pas  trop  à  quoi  ils  servent;  mais  il  faut  qu'il:î 
soient  bien  nécessaires,  car  ils  ont  bien  des  inconvé- 
nients. J'ai  questioniié  ias  voisins,  qui  m'ont  dit  que 
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VOUS  étiez  à  Graville,  chez  monsieur  Baudry.  Explique- 
moi  donc  pourquoi  vous  êtes  chez  monsieur  Baudry. 

JEAN     BAUDRY,  s'avancant. 

Madame... 

MADAME    GERVAIS. 

Ah  !  monsieur  Baudry.  Excusez-moi  d'entrer  chez 
vous  comme  une  bourrasque. 

JEAN     BAUDRY. 

Madame,  vous  êtes  chez  vous, 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  la  faute  de  cette  petite  fille  et  de  son  père, 
qui  n'ont  pas  jugé  convenable  de  se  déranger  pour 
moi  et  qui  me  forcent  de  venir  les  chercher  jusqu'ici. 

(Olivier  parait  à  la  purle.) 

JEAN    BAUDRY. 

Madame,  monsieur  Bruel  va  revenir;  en  son  absence, 
permettez-moi  de  vous  présenter  le  mari  de  made- 
moiselle Andrée. 

MADAME    GERVAIS. 

Son  mari! 

JEAN    BAUDRY. 

Oh  !  son  futur.  Entre  donc,  Olivier. 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Olivier!  (Aiiant  à  lui.)  Je  le  savais  bien,  moi, 
que  vous  aimiez  Andrée! 

ANDRÉE. 

Ma  tante  1 
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JEAN    BAUDRY,   à  pari. 

Ah! 

OLIVIEr,,    à  part. 

Soit. 

ANDRÉE. 

C'est  monsieur  Baudry  que  j'épouse. 

MADAME     GERVAIS. 

Monsieur  Baudry  ?  Certainement. . .  Je. . .  E  st-ce  que  ?.. 
(Bas,  à  Andrée.)  Tu  cs  aimable,  toi,  tu  ne  m'avertis  pas! 

JEAN    BAUDRY. 

Je  crois  en  effet,  monsieur,  que  votre  présence  est 
nécessaire  à  Paris. 

OLIVIER. 

Vous  croyez? 

JEAN    BAUDRY. 

J'en  suis  sûr. 

MADAME    GERVAIS.  basa    Andrée. 

Tu  vois! 

OLIVIER,   à  part. 

Ah!  on  me  chasse!  Je  m'en  allais;  mais,  puisqu'on 
me  chasse  comme  un  laquais!...  (Bas  à  Andrée.)  Il  faut 
que  je  vous  parle.  Cette  nuit. 

ANDRÉE,  bas. 

Non. 

OLIVIER,  -bas. 

A  une  heure.  Ici. 
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ANDRÉE. 

Non  !  (Elle  s'éloigne  de  lui  et  va  prendre  le  bits  de  Jean  Baudry. 

OLIVIER,  la  regardant. 

Adieu,  monsieur  I 

JEAN    BÂUDRr* 

Adieu. 
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ACTE   QUATRIEME 


Hême  lien. 


SGE^E  I. 
BARENTIN,  puis  ANDRÉE. 

BARE^'TIN,    regardant   à    la  pendule. 

Minuit  un  quart  !  et  monsieur  Bruel  et  monsieur  ne 
rentrent  pas  !  S'il  y  a  du  bon  sens  à  rentrer  si  tard 
quand  il  faut  que  je  sois  levé  demain  avant  six  heures! 
Je  sais  bien  que,  puisque  monsieur  Olivier  ne  reste 
pas,  monsieur  est  obligé  de  courir  après  un  autre 
témoin.  Je  l'excuse.  Je  vas  toujours  fermer  les  per- 
siennes.  (ii  vo  à  la  fenêtre.) Tiens,  le  temps  s'est  brouillé. 
Il  pleut.  C'est  bien  fait  pour  ceux  qui  sont  dehors  ! 

ANDRÉE,    entrant. 

A  une  heure  !  Malgré  tout,  il  va  revenir  ;  on  le  sur- 
prendra, nous  sommes  perdus.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
revienne!  Comment  empêcher?...  Barentia^ 

BARENTIN. 

Madetuoiselle? 
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ANDRÉE. 

Vous  fermez  les  persiennes,  vous  avez  donc  to 
jours  peur? 

barentin. 
Je  crois  bien! 

ANDRÉE. 

Par  où  voulez-vous  qu'on  entre  ici? 

BARENTIN. 

Moi,  je  veux  qu'on  entre  ici  ! 

ANDRÉE. 

Ne  fermez-vous  pas  la  grille  tous  les  soirs? 

BARENTIN. 

Oh  !  que  oui,  je  ferme  la  grille,  et  je  ferme  la  por 
et  je  ferme  les  persiennes,  et  alors  je  suis  un  p 
tranquille.  Les  murs  sont  bons,  ils  sont  plantés 
morceaux  de  verre  qui  n'invitent  pas  à  les  enfoi 
clier,  et,  comme  il  n'y  a  que  monsieur  et  monsie 
Olivier  qui  aient  des  clés... 

ANDRÉE. 

Ah!  monsieur  Olivier  a  une  clé? 

BARENTIN. 

Monsieur  a  dit  comme  ça  qu'un  jeune  homme  c 
vait  pouvoir  rentrer  à  l'heure  qu'il  voulait  sans  j 
veiller  les  domestiques.  Il  est  si  bon  pour  noi 
monsieur!  Il  nous  fera  tous  égorger. 

ANDRÉE. 

Cette  clé,  monsieur  Olivier,  quand  il  s'en  va, 
laisse  ici? 
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BARENTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  l'a  pas  laissée  aujourd'hui? 

BARE^■TI^^ 
Tout  à  l'heure,  en  rangeant  sa  chambre,  je  ne  l'ai 
pas  vue  où  il  a  coutume  de  la  mettre.  Il  l'a  peut-être 
emportée  par  distraction. 

ANDRÉE. 

Ou  bien  il  l'a  égarée.  Quelqu'un  peut  l'avoir  trou- 
vée, et  alors  la  maison  est  ouverte. 

BARENTIN,    effrayé. 

Tout  de  même,  oui. 

ANDRÉE. 

Vous  ne  pouvez  pas  empêcher  d'entrer  quelqu'un 
qui  aurait  cette  clé? 

BARENTIN. 

On  pourrait  se  garantir  avec  l'autre  serrure. 

ANDRÉE. 

Quelle  autre  serrure? 

BARENTIN. 

La  porte  d'entrée  a  une  serrure  à  secret;  mais  on 
ne  s'en  sert  jamais,  parce  que  monsieur  dit  que  c'est 
assez  d'une. 

ANDRÉE. 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  peur.  Ne  pourriez-vous 
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pas,  ce  soir,  sans  le  dire  à  monsieur  Baudry,  fermer 
les  deux  serrures  ? 

BARENTIN. 

Sans  le  dire  à  monsieur?  c'est  lui  qui  a  la  clé  du 

secret! 

ANDRÉE. 

Vous  ne  savez  pas  où  il  la  met? 

BARENTIN. 

Il  ne  le  sait  pas  lui-même.  Quand  vous  êtes  venue 
ici,  je  lui  ai  dit  que  les  femmes  c'était  timide,  et  que, 
pour  vous,  nous  ferions  peut-être  bien  de  fermer  le 
secret;  il  m'a  dit  qu'il  avait  perdu  la  clé.  Il  n'a  pas 
voulu  se  donner  la  peine  de  la  chercher.  Mais  si 
mademoiselle  la  demandait,  je  suis  sûr  que  monsieur 
la  chercherait  pour  elle. 

ANDRÉE. 

Oui,  je  la  demanderai. 

BARENTIN. 

Merci  1  Au  moins,  vous  n'êtes  pas  brave,  vous  !  Je 
vais  être  très  bien  avec  vous.  Je  déteste  les  maîtres 
braves!  (n  sort.) 

ANDRÉE,    seule. 

Oui,  il  a  emporté  sa  clé.  S'il  ne  peut  pas  ouvrir, 
quelquefois  le  moindre  obstacle  imprévu  fait  renon- 
cer à  un  mauvais  dessein.  Enfin  j'aurai  fait  tout  ce 

que  j'aurai  pu.   (Entre  Bruel.) 
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SCÈNE  II. 
BRUEL,  Ai\DRÉE. 

BRUEL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  me  dit?  que  ta  tante  est- 
venue!  Par  où  donc? 

ANDRÉE. 

Par  Caen 

BRUEL. 

Et  elle  m'a  fait  aller  au  bateau  d'Honfleur  !  Elle  doit 
être  furieuse  contre  moi.  Où  est-elle? 

ANDRÉE. 

Dans  sa  chambre.  Mais  n'y  allez  pas,  elle  s'est  en- 
fermée. 

BRUEL. 

Quand  je  te  le  disais!  Eh  bien,  puisqu'elle  ne  veut 
pas  me  voir,  je  vais  me  sécher  dans  mon  lit.  Bonsoir, 
Andrée.  Bonsoir,  mademoiselle. 

ANDRÉE. 

Bonsoir,  mon  père. 

BRUEL. 

Méchante  fille,  tu  vas  donc  quitter  le  nom  de  ton 
père!  Tiens,  je  suis  très  content.  Bonsoir,  mademoi- 
selle. Bonjour,  madame.  Madame  Baudry  !  N'importe, 
tu  seras  toujours  ma  fille,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉE. 

Mon  pèrel 
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BRDEL. 

Tu  ne  te  repens  pas  d'avoir  consenti? 

ANDRÉE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

BRUEL. 

C'est  vrai,  je  suis  absurde!  c'est  Baudry  qui  tout  à 
l'heure  m'a  mis  dans  la  tête  je  ne  sais  quelle  inquié- 
tude ;  et  alors  je  me  tourmente  pour  des  choses  aux- 
quelles je  n'avais  pas  fait  attention.  Ainsi,  depuis 
quelques  jours,  tu  es  sérieuse.  Il  est  naturel  qu'au 
moment  de  te  marier  tu  sois  plus  grave,  mais  c'est 
plus  que  de  la  gravité.  Tu  es,  par  instants,  comme  si 
tu  avais  quelque  chose  sur  le  cœur  que  tu  ne  dis  pas, 
comme  si  tu  nous  reprochais  ta  bouté.  Tiens,  tu  vas 
dire  que  c'est  de  la  puérilité,  mais  autrefois  tu  me 
tutoyais.  Même,  à  Paris,  quand  tu  m'as  appris  la  mau- 
vaise nouvelle,  tu  as  eu  un  mouvement  touchant,  tu 
t'es  refaite  enfant  comme  pour  m'appartenir  davan- 
tage, tu  m'as  appelé  :  papa!  Et  depuis  le  jour  où, 
pour  me  sauver,  tu  as  accepté  d'être  la  femme  de 
Baudry,  je  ne  sais  pas  si  tu  t'aperçois  que  tu  ne  me 
tutoies  plus. 

ANDRÉE. 

Mais  si  l  je  vous  tutoie,  mon  père. 

BRDEL. 

Tu  vois!  Tu  ne  t'en  aperçois  pas.  Et  tu  me  dis 
solennellement:  mon  père!  Auparavant  tu  médisais: 
père!  Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  c'est  plus  court. 
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mais  il  me  semble  que  ça  mettait  moins  de  distance 
entre  nous. 

ANDRÉE. 

Père! 

BRUEL. 

Merci!  Tu  n'es  donc  pas  fâchée?  Si  tu  voulais  que 
je  me  rassurasse  complètement,  tu  me  tutoierais. 

ANDRÉE. 

Père,  rassure-toi. 

BRCEL. 

Oli!  cette  fois,  par  exemple,  je  suis  heureux  pour 

do  bon!   (Entre  Jean  Baudry.) 

SCÈ^^E   IIÏ. 
JEAN  BAUDRY,  BRUEL,  ANDRÉE. 

BRU  EL. 

Cher  Baudry,  je  me  crois  quitte  envers  vous,  car 
celle  que  je  vous  donne  ne  serait  pas  trop  payée  d'une 
fortune  royale.  Mais  assez  d'attendrissement.  Pour- 
quoi l'excès  delà  joie  fait-il  pleurer?  Rions.  Vous  ne 
savez  pas  une  nouvelle?  ma  belle-sœur  a  un  nouveau 
grief  contre  moi  :  elle  m'a  enrhumé. 

JEAN   BAUDRY. 

Voulez-vous  quelque  chose? 

BRDEL. 

Mon  lit.  Je  vais  me  couvrir  d'édredons,  et  demain 
matin  il  n'y  paraîtra  plus.  Bonsoir,  cher  Baudry. 
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JEAN    BAUDRY, 

Bonne  nuit. 

BRUEL. 

Bonsoir,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Dors  bien. 

BRUEL. 
Chère  fille  1    (n  rembrasse  au  front  et  sort.) 

SCÈNE   IV. 

JEAN   BAUDRY,  ANDRÉE. 

JEAN    BAUDRY. 

Il  est  tard,  et  vous  avez  sans  doute  besoin  de  repos. 

ANDRÉE. 

J'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 

JEAN    BAUDRY. 

Quoi  donc  ? 

ANDRÉE. 

Vous  allez  me  trouver  bien  enfant  ;  mais  c'est  la 
faute  de  Barentin.  îl  était  là  tout  à  l'heure  à  fermer 
les  Persiennes,  il  m'a  effrayée  avec  sa  peur;  il  dit 
qu'il  y  a  une  serrure  de  sûreté  et  que  c'est  vous  qui 
en  avez  la  clé  ;  je  vous  serais  obligée  de  la  lui  re- 
mettre. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  le  reconnais  bien  là!  Mais  je  lui  ai  dit  que  cette 
clé  était  je  ne  sais  où. 
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ANDRÉE. 

Si  VOUS  vouliez  la  chercher  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  l'ai  cherchée  inutilement,  elle  est  perdue;  mais 
6  vous  promets  d'en  faire  faire  une  demain. 

ANDRÉE. 

Demain  il  sera  trop  tard  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Trop  tard  demain? 

ANDRÉE. 

Non,  je  veux  dire  que,  dans  ce  moment,  j'ai  l'esprit 
agité  par  ce  que  Barentin  vient  de  me  dire.  Vous 
savez,  la  nuit,  les  femmes...  Mais,  quand  le  jour  sera 
levé,  je  serai  la  première  à  rire  de  ma  frayeur. 

JEAN    BAUDRY. 

Pour  cette  nuit,  il  y  a  un  moyen  bien  simple,  c'est 
de  faire  veiller  quelqu'un.  Barentin!  ce  sera  la  juste 
punition  de  sa  sottise.  Qu'on  vienne,  il  sera  là. 

ANDRÉE. 


Oh  !  non. 
Pourquoi  ? 


JEAN   BAUDRY. 


ANDRÉE. 

Je  me  reprocherais  d'avoir  empêché,  pour  un  en- 
fantillage, le  repos  d'un  pauvre  homme  qui  en  a 
besoin. 
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JEAN    DAUDRY. 

Vous  avez  raison.  Vous  êtes  bonne.  Eh  bien,  je  veil- 
lerai, moi. 

ANDRÉE,   tremblante. 

Vousl 

JEAN    BAUDRY. 

Oui,  moi,  qui  seraiheureux  de  rassurer  votre  som- 
meil. 

ANDRÉE. 

Vous!  {A  part.)  Grand  Dieul 

JEAN    BADDRY. 

Vous  paraissez  émue. 

ANDRÉE. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  vous.  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas  votre  nuit.  Je  vous  en  prie,  il  faut  que  vous 
dormiez.  J'aimerais  encore  mieux  que  ce  fût  Barentin 
qui  veillât.  Mais  non,  je  veux  que  ce  ne  soit  personne. 
Je  n'ai  plus  peur.  C'était  Barentin  qui  m'avait  troublé 
l'esprit;  mais  vous  m'avez  tranquillisée.  Quel  poltron, 
ce  Barentin!  Je  suis  honteuse  de  vous  avoir  ennuyé  de 
cela.  Je  vous  demande  de  n'y  plus  penser.  Il  n'en  est 
plus  question,  n'est-ce  pas?  Vous  allez  dormir.  Vous 
me  promettez  que  personne  ne  veillera?  Quant  à  vous, 
je  vous  le  défends.  Vraiment,  je  me  fâcherais.  Jurez- 
moi  que  vous  dormirez. 

JEAN    BADDRY. 

îl  va  donc  revenir? 
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ANDRÉE. 

Il  s'en  allait.  C'est  ce  que  vous  lui  avez  dit 

JEAN  BADDRY. 

Quand? 

ANDRÉE. 

Dans  un  instant. 

JEAN  BAUDRY. 

Où? 

ANDRÉE. 

Ici. 

JEAN  BAUDRY. 

Il  n'espère  pas  vous  y  trouver? 

ANDRÉE. 

Je  suis  votre  femme. 

JEAN    BAUDRY. 

Andrée,  je  vous  prie  de  monter  dans  la  biblio- 
thèque et  de  me  laisser  un  moment.  Je  me  charge  de 
lui  parler. 

ANDRÉE. 

Doucement,  n'est-ce  pas  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Il  partait;  je  vous  ai  dit  tout,  parce  que  vous  l'ai- 
mez et  que  vous  aurez  de  l'indulgence  pour  sa  folie. 
C'est  comme  votre  fils,  et,  vous  avez  raison,  ce  que 
vous  avez  déjà  fait  vous  engage. 

7. 
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JEA>     BAL' DRV,    la  regordarit  nvec  anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Bonsoir.  Comme  vous  avez  été  bon  pour  lui!  (eiio  son.) 

JEAN    BAUDRY. 

Mais  elle  l'aime!  Le  misérable!  —Un  pas  dans  l'es- 
calier. C'est  lui.  Mais  c'est  infâme!  (n  prend  la  lampe  et 
onlre  dans  la  chambre  d'Andrée.  Presque  aussitôt  une  porte  s'ouvre  à 
çnuche,  et  Olivier  entre.) 

SCÈNE  V. 

OLIVIER,   tâtonnant  dans  l'obscurité. 

Ce  que  je  fais  est  mal.  Elle  m'a  défié.  Quand  je  lui 
ai  dit  que  je  viendrais,  elle  est  allée  à  son  mari,  comme 
pour  me  menacer  de  lui.  Si  je  la  perds,  tant  mieux! 
Je  suis  infâme.  Je  souffre.  Elle  va  faire  semblant  de 
dormir.  Il  y  a  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Elle 
m'attend  donc?  Oui,  par  peur.  Non,  par  amour.  Elle 
m'aime,  c'est  vrai  pourtant.  Et  moi,  je  vais  la  perdre. 
Et  monsieur  Baudry,  qui  m'a  tout  donné,  voilà  ce  que 
je  vais  lui  rendre.  Si  je  m'en  allais?  Il  est  trop  tard; 
je  suis  trop  avancé  pour  reculer.  Pas  de  lâcheté. 
Pourquoi  me  chassait-il?  Ce  n'est  pas  toujours  beau, 

l'amour  !    (Il  frappe   du   doigt   à    la  porte  de   la   chambre.)   Rien. 

Andrée?  Andrée?  Je  sais  que  vous  ne  dormez  pas.  Je 
vois  votre  lumière.  Andrée  !  Un  seul  mot,  et  je  pars. 
On  va  m'entendre.  Andrée!  Si  l'on  nous  trouve,  ce 
sera  votre  faute.  Oui  ou  non,  ouvrez-vous?  Andrée! 

(la  porte  s'ouvre  ;  Jean  B.iudry  paraît,  la  lampe  à  la  main.) 
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SCÈNE    VI. 
JEAN  BAUDRY,  OLIVIER. 

JEAN    BAUDRY. 

Que  voulez- VOUS  à  mademoiselle  Andrée? 

OLIVIER,    à  part. 

Lui! 

JEA^"    BAUDRY. 

Je  croyais  que  vous  n'étiez  plus  dans  cette  maison. 

OLIVIER. 

J'avais  oublié... 

JEAN    BAUDRY. 

Ne  mentez  pas  ! 

OLIVIER. 

Monsieur  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Malheureux  !  c'est  donc  vrai  ?  J'en  doutais  encore. 
2e  ne  pouvais  croire  à  tant  de  honte.  Tu  vois,  ton 
action  est  si  abominable  que  tu  es  obligé  de  la  nier, 
oui,  de  mentir,  et  que,  même  toi  qui  es  capable  de  la 
faire,  tu  n'es  pas  capable  de  la  dire  ! 

OLIVIER. 

Eh  bien,  non!  je  ne  mentirai  pas.  A?sez  d'hypocrisie 
Oui,  je  suis  venu  pour  elle. 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'espérais-^?  La  trouver  peut  être? 
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OLIVIER. 

Ou  la  faire  venir. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  alors  l'effrayer,  la  troubler  de  la  menace  d'un 
scandale?  et,  si  elle  n'obéissait  pas,  rester,  te  faire 
surprendre  par  les  domestiques,  la  compromettre, 
déshonorer  une  jeune  fille  et  votre  père! 

OLIVIER. 

Je  l'aime.  Je  l'aimais  avant  de  savoir  que  vous  pen- 
siez à  elle.  Je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer  à  la  minute, 
c'est  vrai,  voilà  mon  crime.  Je  l'adore,  et  je  viens  vous 
la  disputer.  Je  sais  que  c'est  mal.  Croyez-vous  que  je 
me  donne  raison?  Ce  soir,  je  me  dévouais,  je  m'en 
allais,  il  ne  fallait  pas  me  chasser.  Maintenant,  la  pas- 
sion m'a  repris.  Je  n'y  peux  rien,  j'ai  dans  le  cœur 
une  démence  qui  me  mène  où  il  lui  plaît.  Ce  n'est  pas 
à  moi  que  vous  parlez,  c'est  à  un  fou.  Tuez-moi  si  vous 
voulez,  je  l'aime.  Personne  n'existe  plus.  Il  n'y  a  plus 
de  protecteur  ni  d'obligé,  de  père  ni  de  fils;  il  y  a  un 
jeune  homme... 


JEAN    BAUDRY. 


Ah!  oui. 


OLIVIER. 

Il  y  a  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  et  l'amour 
qui  commande! 

JEAN    BAUDRY. 

Un  jeune  homme,  oui  !  Je  m'attendais  à  ce  mot.  — 
Oui,  tu  es  un  jeune  homme,  toi  !  tu  as  des  compensa- 
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tions  en  foule  :  l'activité,  ta  réputation  à  faire,  la 
croissance  de  ta  destinée,  la  vie  toute  grande  ouverte, 
toutes  les  autres  jeunes  filles.  Alors  tu  me  la  prends, 
à  moi  qui  n'ai  qu'elle.  Tu  me  prends  ma  seule  joie 
possible,  ma  seule  chance  d'être  heureux,  la  fleur  de 
ma  vie  en  ruine.  Rien  ne  t'arrête,  ni  mon  avenir,  — 
ni  ton  passé.  Ah  !  voilà  ta  manière  d'être  reconnais- 
sant! Tu  ne  laisses  rien  à  celui  qui  t'a  donné  tout. 
Tiens,  j'ai  cru  te  changer,  mais  l'éducation  n'a  rien 
fait.  Tu  es  bien  toujours  le  même.  Tu  viens  me  dé- 
pouiller, la  nuit,  dans  la  maison  que  je  t'ai  ouverte! 
—  Il  y  a  un  jeune  homme!  Dis  donc,  quel  jeune 
homme  serais-tu  sans  moi?  Aurais-tu  osé  lever  les  yeux 
sur  elle,  aurais-tu  osé  seulement  t'approcher  d'elle, 
si  je  t'avais  laissé  où  je  t'ai  trouvé?  Oui,  à  présent,  tu 
es  joli,  bien  peigné,  beau  parleur,  vêtu  à  la  mode. 
Misérable!  Il  y  a  un  jeune  homme!  Oui,  tu  es  jeune; 
moi,  j'ai  quarante-six  ans  ;  alors  tu  dis  :  luttons  !  Soit. 
J'accepte  la  lutte.  Mais  viens  avec  ta  jeunesse  toute 
seule,  commence  par  ôter  cet  habit  qui  m'appartient 
et  par  remettre  tes  guenilles,  et  nous  verrons  si  mes 
rides  ne  valent  pas  tes  haillons! 

OLIVIER,    fjrieux. 
Monsieur!    (jean  Baudry  croise  les  bras  et  le  regarde.  —  Olivier 

recule.)  Vous  avcz  raison;  je  vois  maintenant  ma  con- 
duite dans  toute  sa  laideur.  La  peine  sera  ce  que  vous 
déciderez. 

JEAN    BAUDRY, 

Vraiment  l 
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OLIVIER. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  pardon,  je  n'en  accep- 
terais pas.  Il  faut  une  expiation.  A  présent,  je  me  hais 
moi-même.  C'est  vrai,  il  m'est  toujours  resté  dans  le 
sang  quelque  chose  de  mon  commencement.  Malgré 
vos  excellents  soins,  je  n'ai  jamais  été  complètement 
renouvelé;  j'ai  eu  des  rechutes  fréquentes;  celle-ci 
est  la  plus  profonde.  Oui,  tout  ce  que  j'ai  est  à  vous; 
tout  ce  que  je  suis  est  à  vous;  mon  vêtement,  ma 
parole,  le  son  de  ma  voix,  mon  geste,  ma  pensée,  tout 
est  à  vous.  Arrachez-moi  tout  ce  que  je  vous  ai  si  mal 
payé  et  rejetez-moi  où  vous  m'avez  pris.  Vous  ne  le 
feriez  pas,  que  je  le  ferais  moi-même.  Je  m'arracherai 
cette  existence  dont  j'ai  abusé  contre  vous;  je  m'ar- 
racherai ces  habits  ingrats,  je  m'arracherai  ma  pro- 
fession, je  jure  que  cette  fois  je  ne  suis  plus  médecin, 
je  m'arracherai  mon  éducation,  j'oublierai  le  peu  que 
je  sais,  je  m'abrutirai,  je  traînerai  mes  haillons  dans 
les  bouges,  j'anéantirai  en  moi  tout  ce  qui  vous  appar- 
tient. Dès  ce  moment,  je  redeviens  le  vagabond  que 
j'étais.  Si  ça  ne  vous  sufiEit  pas,  choisissez  le  châtiment 
que  vous  préférerez,  et  choisissez-le  terrible.  Quel 
qu'il  soit,  je  l'approuve.  J'attends  mon  arrêt. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  allez  le  connaître.  —  Montez  à  la  chambre  de 
Barentin.  Vous  le  réveillerez  et  vous  lui  direz  de  ré- 
veiller monsieur  Bruel.  Il  le  priera  de  ma  part  de 
venir  ici  avec  mademoiselle  Andrée.  —  Et  puis,  il  attel- 
lera. Vous  saurez  de  lui  l'heure  exacte  du  packet 
d'Angleterre. 
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OLIVIER. 

Ty  vais. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  reviendrez  ici  en  même  temps  que  monsieur 
Bruel. 

OLIVIER,    à  part. 

Oh  !  je  la  reverrai  donc  encore  une  fois  !  (n  son.) 

SCÈNE   VII. 

JEAN  BAUDRY,  seul. 

Elle  l'aime!  —  Elle  n;e  disait  de  lui  parler  douce- 
ment. Et  encore  :  «  Comme  vous  avez  été  bon  pour 
lui  !  «  Parce  que  c'est  parla  que  je  suis  moins  libre.  Il 
y  a  un  jeune  homme!  —  Elle  l'aime.  —  Que  m'im- 
porte? c'est  une  fière  et  loyale  créature  ;  je  suis  sûr 
de  sa  fidélité  ;  ai-je  espéré  son  amour  ?  —  Il  fera  ce 
qu'il  a  dit.  Le  voilà  retombé  dans  le  mal,  plus  affreux 
maintenant  que  je  lui  ai  fait  une  conscience.  C'est  sa 
faute!  La  vie  est  mal  faite.  S'il  avait  pu  être  le  mari 
d'Andrée,  il  était  heureux  et  bon  à  jamais;  j'avais 
terminé  mon  œuvre.  lî  a  fallu  que,  moi,  je  me  misse 
à  aimer  précisément  la  môme  femme,  une  jeune  fille, 
à  cinquante  ans  tout  à  l'heure!  Ils  vont  souffrir.  Eh 
bien,  est-ce  que  je  ne  souffre  pas,  moi?  —  On  dit  : 
Faites  le  bien,  cela  vous  portera  bonheur.  Je  l'ai  fait, 
le  bien.  J'ai  ramassé  dans  la  boue  un  enfant  que  j'ai 
purifié,  que  j'ai  nourri,  que  j'ai  fait  homme.  Cet 
homme  m'arrache  le  cœur  et  le  met  sous  ses  talons. 
—  Oh!  oui,  je  souffre. 


I^i  JEAN  BÀUDRY. 

SCÈNE  VIII. 
JEAN  BAUDRY,  BRUEL,  ANDRÉE,  OLIVIER. 

CRUEL. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Comme  vous  êtes  pâle! 

JEAN    BAUDRY,     à  part,  regardant  Andrée. 

Elle  a  pleuré. 

CRUEL. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Attendez  un  peu. 

OLIVIER,   entrant. 

Monsieur,  le  packet  part  dans  une  heure. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  bien. 

CRUEL. 

Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

JEAN    BAUDRY. 

Une  chose  toute  simple  :  —  monsieur  et  moi,  nous 
aimons  tous  deux  la  même  femme. 

BRUEL. 

Ma  fille! 

JEAN    BAUDRY. 

Oui,  votre  fille.  —  Et  maintenant  jugez  tous  avec 
moi.  Est-il  possible  que,  monsieur  et  moi,  nous  nous 
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revoyons,  étant  ce  que  nous  sommes,  après  ce  que 
nous  avons  été?  Est-il  possible  que  nous  nous  rencon- 
trions dans  un  salon  ou  dans  la  rue?  Est-il  possible 
que  mademoiselle  Andrée  soit  exposée  à  se  retrou- 
^er  en  face  de  celui  qui  va  souffrir  à  cause  d'elle? 
Pouvons-nous,  monsieur  et  moi,  rester  dans  le  même 
pays?    ■ 

OLIVIER. 

Je  m'en  irai. 

JEAN   BAUDRY. 

Il  faut  qu'un  des  deux  s'en  aille.  11  faut  qu'il  s'en 
aille  parmi  les  étrangers,  que  sa  vie  soit  la  feuille 
morte  emportée  au  vent  froid  de  l'exil,  que,  seul^ 
rejeté,  jaloux,  il  traîne  son  cœur  vide  dans  le  monde 
désert.  Le  faut-il  vraiment  ? 

BRUEL. 

Oui,  il  le  faut. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  le  pensez  tous  ? 

BRUEL. 

Oui. 

JEAN   BAUDRY,  à  Andrée. 
Et  VOUS? 

ANDRÉE. 

Il  le  faut. 

BRUEL* 

Merci,  Andrée l 
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JEAN    BAUDRY. 

Il  ne  pourra  jamais  revenir? 

ANDRÉE. 

Jamais. 

JEAN    BAUDRY,  5  part. 

Comme  elle  l'aime!  (iiaut.)  Puisque  c'est  l'avis  de 
tout  le  monde,  séparons-nous.  Allons,  Andrée,  vous 
n'avez  pas  un  mot  à  dire  à  celui  qui  va  partir  2 

ANDRÉE. 

Adieu,  monsieur. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  ne  lui  tendez  pas  la  main  ? 

ANDRÉE. 
Oui.  (EUe  tend  la  main  à  Olivier.) 

JEAN   BAUDRY. 

Eh  bien  1  à  qui  donc  tendez-vous  la  main? 

ANDRÉE. 

A  celui  qui  va  partir.  ' 

JEAN   BAUDRY. 

Mais  celui  qui  va  partir,  c'est  moi  I 

i  ANDRÉE. 

Comment? 

OLIVIER, 

Non! 

BRUEL. 

Ah  çà,  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  dis  que  ces  enfants  s'aiment  et  que  je  ne  p.'îuî 
pas  les  séparer  ! 
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ANDRÉE. 

C'est  à  vous  que  j'appartiens. 

BRUEL. 

Jean,  ma  fille  est  à  vous  ! 

JEAN    BADDRY. 

Je  la  donne. 

OLIVIER. 

Non! 

JEAN   BAUDRY. 

Ce  n'est  pas  même  un  sacrifice.  Quel  plaisir  aurals- 
je  à  vous  faire  souffrir,  toi  et  elle?  Au  lieu  que  je  puis 
avoir  encore  une  joie  :  la  vôtre. 

OLIVIER. 

Je  ne  veux  pas  mourir  de  honte.  Je  refuse. 

JEAN   BAUDRY. 

Tu  as  dit  que  la  peine  serait  ce  que  je  déciderais. 

OLIVIER. 

Vous  avez  déjà  trop  fait  pour  moi. 

JEAN   BAUDRY. 

Oui,  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever. 

OLIVIER. 

Sans  vous,  je  n'aurais  pas  même  de  cœur. 

JEAN    BAUDRY. 

T'ai-je  fait  un  cœur  pour  le  briser? 

OLIVIER. 

J'ai  besoin  de  souffrir  !  Je  refuse. 

BARENTIN,  entrant. 

Monsieur,  il  est  temps  pour  le  batea^j 
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